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INTRODUCCIÓN

Textos teatrales implica en este momento de mi desarrollo 
como hombre de teatro dos conceptos: el texto como produc-
to literario y lo teatral como  producción escénica. Pero lo que 
me atañe primordialmente en la actualidad es lo que se refie-
re al proceso que conduce de una forma expresiva a otra en 
su materialidad generadora de sentidos y significaciones. 

En otras palabras clarificar y desarrollar el hecho teatral 
bajo los principios de una dramaturgia articulada con el acae-
cer de los conflictos humanos. O sea preguntarme acerca de 
los practicables materiales de la realidad escénica que me pro-
pone la fabula como texto y según qué temporalidad. Como 
afirma Patrice Pavis: “la dramaturgia en su sentido más re-
ciente, tiende pues a desbordar el marco de un estudio del 
texto dramático para englobar texto y realización  escénica” 
(p.149)1  No concibo la dramaturgia como un hacerse solo en 
la escrituralidad2 sino como un hacerse y realizarse en la teatra-
lidad. Sin embargo, lo uno no excluye lo otro.

Cinco de los textos de este volumen han sido puestos en 
relieve bajo mi dirección. En cada uno de ellos se dio  una 
búsqueda espacio-temporal en íntima conexión  con la rea-
lidad social y de la escena  en la cual participaron todos los 
miembros del equipo de trabajo de Casa del Teatro.

1	 Pavis, Patrice, 1998, “Dramaturgia”, en: Diccionario Del Teatro, Barcelona, 
Paidós. 

2	 Neologismo por  “literacy” que en ingles significa alfabetización, “liter-
alidad” y cultura de la escritura.
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3	 Pavis, Patrice, 1998, “Dramaturgia”, en: Diccionario del Teatro, Barcelona, 
Paidós.

He considerado el concepto de Puesta en relieve como un 
nivel mas aproximado a lo que he pretendido en la dirección 
de mis obras en relación con la ya establecida categoría tea-
tral de Puesta en escena.

Puesta en relieve la considero como el proceso de trabajo  
en donde dimensiono y  relievo la densidad, a través de la 
creación, construcción y utilización, de los materiales prac-
ticables de la realización  escénica (literatura, situaciones, 
personajes, elementos plásticos y sonoros, o sea toda la ma-
terialidad del hecho teatral), para que estos funcionen como 
mecanismos deícticos (señalamientos) en un proceso de sen-
tido y significaciones, entre las prácticas y los discursos.

Estudiar la dramaturgia de un espectáculo es, entonces, 
describir su fábula «en relieve», es decir, en su representación 
concreta, especificar la manera teatral de mostrar y narrar un 
acontecimiento” (p.148)3	
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A/LAS DEL PASO.

Elenco:
Magda Meneses: Magdalena.
Clara Arango: María Rosa.
Fernando Henao: Sao.
Asistente Artístico y Diseño Escenográfico:
Fernando Henao.
Vestuario: Lucero Gómez.
Música: Grupo Planeta Rica.
Tema: “Que salga el sol” (Jhon Henao).
Técnico: Gustavo Castañeda.
Dirección general: Gilberto Martínez.
Fotos: cortesía de Jorge Iván Suárez.
Esta obra se  estrenó en  Casa del Teatro de Medellín  el  9 de 
septiembre de 2004.

I

En la penumbra

Una radiola reproduce música de  salsa 

Una voz: Un día, porque su puerta no se abría, la descerrajaron, 
hallándole tendido en el suelo, exánime, entre botellas vacías, 
una dulzaina, unos libros y unas flores viejas y podridas. 

II

Se reparten “dados humanos y a “mover la batea”                              

Al compás de los acordes de una música de salsa, en una              
noche oscura, en una hora incierta, como inciertas son sus 

esperanzas, dos mujeres de la calle van y vienen contoneándose. 
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Calleja que como pasarela les sirve para mostrar sus atributos 
que resaltan voluptuosos, sostenidos por altos coturnos de cuero 
ceñidos a sus pies. En el fondo, el chulo bacán, antiguo policía 

proxeneta, frente al espejo de su vida, prende un cigarrillo en pose 
de anunciar su poderosa presencia de celestino mayor, macho y 
prepotente. Avanza hacia el frente al ver a los dos mujeres cara 
a cara y en contorsionada pose de ballet callejero deja el dado 

humano que a continuación las dos mujeres se pelean. Al lograrlo 
por parte de una de ellas, el conjunto se disuelve. Regresa el chulo 
a su sitio de recolecta de clientes y las dos mujeres se dirigen a sus 

“quilombos”, en este caso cuartos de mancebía, la una a esperar 
de nuevo la señal y la otra a mover la batea, recibir el contenido 

del espasmo repentino del borracho de turno, recibir el dado dinero 
y regresar de nuevo, a la señal convenida, para dar cuenta de su 
ganancia. Tres veces se repite el ritual para que al final con un 

golpe de palma en la frente de Sao el Chulo Bacán se retire pues 
debe al otro día rendir indagatoria en la sala judicial. Cumplida 

su misión y a la señal de una semipenumbra las dos mujeres 
van hacia sus habitaciones, no sin antes mirarse en el espejo 

que da al público y luego sus imágenes verse deformadas en los 
espejos laterales. Se sientan. Al volver la luz, sale María Rosa.                               

Sao participa del ritual.

III

¿Qué si soy virgen?

María Rosa: (Se mira en un pequeño espejo y se pinta los labios) 
¿Qué si soy virgen?  Por supuesto... soy virgen de pensamiento: 
Por lo demás que se creen todos los de este barrio, ¿es que no 
parezco, virgen? Y que es eso de ser virgen... (Le tiende una flor 
marchita, que María Rosa melódicamente empieza a deshojar.) 
Violada desde muy temprana edad, gracias a Dios, no por 
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mi padre sino por mi padrastro y con el consentimiento de 
madre... Desplazada de mi tierra me entierré de caminos y 
me humedecí de ciudades. Cuando a esta llegué y conseguí 
trabajo decente, le dije al capataz: sí, soy virgen, si eso es lo 
que desea. Y a los pocos días de la mano del capataz después 
de embarazarme llegué a este barrio echada como perra de 
factoría. (Canta) Y empecé a violar los bolsillos de todos (bis) 
He tragado suficiente semen y tengo tanto semen dentro de 
mí, como para abrir un banco y varias sucursales de esperma. 
Lo he hecho muchas veces. Mi tiré a miles de niños que me 
trajeron para que les enseñara como se hace el amor... a veces 
diez al tiempo...  (semiacostada inicia un abrir y cerrar las piernas 
mientras talmúdicamente repite:) uno tras otro... uno tras otro... 
Por estos lares me visitaron los abuelos, los padres, los tíos, 
los sobrinos, nietos y biznietos, tataranietos... Y me encanta... 
Ya se han ido casi todos... qué, ¿aún siguen creyendo que no 
soy virgen?...

IV

Se inicia la indagatoria. Un hombre y una atmósfera.

Aparece Sao al fondo, de frente al espejo central, sostenido por hilos 
elásticos de colores amarillo azul y rojo, que colocados  desde el techo 
del teatro van  amarrados a sus  extremidades y de la colorada gorra 
de marinero que corona su cabeza, como cordeles de marioneta.  
Lleva un grueso abrigo.
Sao: Mi nombre es Sao, 
pero para Usted o ustedes, 
Sao José, Señor Yunay. 
Si, así no más. A secas. Mire Señor juez. 
Nunca me dejaron apellidarme como a usted, 
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aunque si sé que tengo genética porteña 
y enraizado carioca 
que es lo que predomina en la actualidad.
Pero si quiere poner escriba: San José, el machacante.
(Se refiere a los hombres que dicen que a las mujeres 
hay que estarles dando “clavo”, o sea haciéndoles el amor)  
Usted sabe. Usted sabe Señor Yunay, 
lo que no hizo mi santo patrono...
En mi  familia ha habido locos, 
retardados y enfermos de la mente.
No más a mi  papá... papa, 
le papapapatinaba el coco, 
espepepepecialmente en los días 
de juma (borrachera)
y mamá, mí querida mamacita 
que en paz descanse 
tuvo los cables flojos 
antes de colgar los escarpines  (de morirse).
Señor juez, no tengo bienes de fortuna 
ni siquiera donde caerme muerto, 
pero tengo...tengo...tengo... tengo...  
Tengo, tengo el día y la noche,  
así como una parcelita allá en el cielo 
cultivada de ciriguaya, 
que prácticamente es un jardín idílico 
para viajeros, que de pronto me da, 
y se la regalo por que así soy yo 
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y nada más, 
o lo invito a pasar allí 
todas las temporadas que quiera 
en compañía de una mina... (mujer bonita de vida alegre. 
Prostituta). 
si es que la tiene.

V

Dos mujeres hablan.

Una atmósfera mortecina. Sentadas a lado y lado del escenario. 
Cada una ante el espejo que deforma sus facciones y su cuerpo.
María Rosa: ¿Pero... será necesario ahuecarlo? Hasta dónde 
hemos llegado...

Magdalena: Como un Nazareno. Apagá ese radio de una vez 
por todas.

María Rosa: Pues...

Magdalena: Sin agallinarse.

María Rosa: ¿Todo meditado?

Magdalena: Nada a la bartola (bartoliar: ir o andar sin destino 
o cuidado).
Dame una chicha (una cerveza).

María Rosa: Tómatela si lo querés…

Magdalena: Nada de alacranarse (traicionar).

María Rosa: Lo conozco. Va armar un coge- culos (gresca.)

Magdalena: Quién aguanta más. No te me vas a arrugar.

María Rosa: Ya no me importa.
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Magdalena: Repetí eso. Hasta dónde hemos llegado...

María Rosa: ¿También estás azarada?

Magdalena: La terraza alta como en este pase de baile.

María Rosa: Ahora soy yo la que te digo que no vas a pelar la 
cotiza (cotizar: valorar, coger prestigio en el hampa). 

Magdalena: ¿Meter la pata esta pelada? No. Tiesa. No te me 
pongás tiesa.

María Rosa: Yo ya no quiero pedir más canoa. (Rogar. 
Suplicar). Ahora voy a exigir cumplimiento y el patrón va a 
tener que oír. 

Magdalena: Ni seas patética. Cuidado con la ambición.

María Rosa: Vos sabes que no es ambición... Va a tener que 
pagar la que nos hizo.

Magdalena: ¿Sin perdón? (Va hacia el centro. María Rosa, se 
acerca a ella. Se oye el chasquido de la hoja de una navaja que rasga 
el aire. Se la ofrece a su hermana quien la recibe, la mira y la cierra. 
Se la guarda en la pretina, mientras dice:)

María Rosa: Le época de los perdones es historia pasada. 
(Penumbra).

VI

La indagatoria continúa.

Sao: Sí, si... es verdad que no tengo bienes de fortuna...
¿Entonces de que vivo?, se preguntará...
Mejor dicho, ¿de dónde deriva mi subsistencia? 
Como yo he andado por muchos parajes...  
y soy socio de muchas patotas, 
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Señor Juez, mejoral dichoso soy... 
más recorrido que tripa de marrano... 
pudiéramos decir que vivo del maná del vino... 
de la ingenuidad de las giles, 
cuando las podemos parar... y desplumar...

VII

No están seguras.

Las dos mujeres están sentadas frente a frente, en medio del escenario 
de sus vidas. Lentamente levantan las palmas de sus manos, una 
frente a la otra. Se miran intensamente. El silencio se carga de 
hermosos deseos como expresión de una soledad infinita que se 
percibe bañando sus cuerpos, perspirando esencias de beatíficas y 
nunca soñadas caricias. Sus miradas intensas hacen que sus labios 
se acerquen pero repentinamente María Rosa se detiene. 
María Rosa: Voy a poner de nuevo la radio

Magdalena: ¿De nuevo esa salsa?

María Rosa: Y que... ¿te choca?...  ¿Estás segura de lo que me 
contaste?

Magdalena: Segura... ¿o crees que soy una mentirosa?  Estoy 
segura de que me echó de todo en el café que pedí... solo 
recuerdo que recogió los cubiertos de plata y no sé que más y 
se los robó... con la mesera del lugar me llevó a un cambuche 
y allí...

María Rosa: No entiendo... En este trabajo hay que andar con 
seis ojos... dos adelante, dos atrás y uno a cada lado de las 
sienes... 

Se levanta bruscamente coge la silla y regresa a su cuarto.
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VIII

Y sigue la indagatoria sobre los jíbaros.

Sao: Mis dividendos o gananciales 
dependen de cómo se encuentre la marea, 
Pues si el mar está azul, o sea, 
cuando hay muchos aguacates (policías) 
o fesolos en chota, (agentes vigilando)
camellando o tirando pavimento, 
no podemos hacer casi nada, 
a no ser que alguno sea 
de nuestros colaboradores 
y nos dejen hacerle el paro al “Gildardo”
(campesino recién llegado a la ciudad), 
emplear el rastrillo en los almacenes, 
ponerle cortina a un man chévere 
o meterle la tijera 
al rielca de una jermu de la high. 
¿Quisiera ampliarle a los aquí presentes 
cuáles son mis aficiones, 
entretenimientos o hobbies?

IX

Se inicia la violación.

Desde sus sillones, dialogo contrapunteado mirando al público. 

María Rosa: No había cumplido los once años cuando me 
violaron.
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Magdalena: Años después, en Segovia, 
María Rosa: sabida ya por averiguaciones,
que violación es un acto violento 
en que se abusa del sexo de una mujer,
hallé que me violaban a cada nada:
la boca, que yo no vendía. 
Los senos, que tampoco.
Magdalena: Hay hombres a los cuales 
no se les pueden hacer prohibiciones…
María Rosa: porque entonces no desean sino lo prohibido.
Por eso me asaltaban el beso…
Por eso me chupaban los pezones…
Magdalena: Algún día… 
María Rosa: en que tenía 
la tristeza persiguiéndome 
y alcanzándome ya las lágrimas, 
las solté cuando alguno me violó 
lo que yo me reservaba.
Ese fue un llanto verdadero, 
yo sintiéndome humillada...
Magdalena: Y eso, a él, ¡los hombres son tan raros!... 
María Rosa: le gustó.
Con sus besos se tomaba mis lágrimas,
y entre más lloraba yo 
más le gustaba a él sentirme atarugándome.
Cuando se derramó tuvo un…
Magdalena: ... ¡ah! de satisfacción, 
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como de triunfo logrado.
Y así y todo le violé los bolsillos.
Después me consolaba, 
y antes de irse duplicó la paga.
María Rosa: Eso no se lo pedí yo. 
Pero me pareció de maravilla:
el regalo no fue la paga duplicada… 
Las Dos: …sino entender lo que pueden las lágrimas. 

X

Y sigue la indagatoria sobre los jíbaros.

Sao: Soy ferrocarrilero muy aficionado 
a las misiones y a dar la toma.  
Me gusta el trabajo al aire libre, 
pero más el de tijera, 
la labor de cortina, 
y en raras ocasiones el matute.
También me encanta hacer el toco – mocho, 
viajar con la mina y evadirme.
Señor juez o Yunay, 
intuyo o presumo que estoy rindiendo 
indagatoria, libre de apremio 
y sin juramento,
por que los sapos me chiviataron, 
por un trabajito al aire libre allá en la Capital. 
De esa labor no puedo hablar 
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porque eso le corresponde al esbirro de allá
y no quiero provocar conflictos 
entre los amos de la yusti. 
Fui capturado de la manera 
más insegura del mundo. 
Pues mire, Señor verdugo o Yunay, 
estaba yo, ahí, paralítico, 
cuando llegó un raya y pun pa pa la cana. 
Me soplo que hacía media rueda, (muy cerca) 
me andaba persiguiendo la justiniana,
porque me sestiaron  (apresaron)
cuando andaba tirando nieve con Micaela... 
Y yo le dije al man que me salió 
que se volviera ventilador, 
y le pasara la revista a la cucha. (La Madre)
Pues me sacaron:
el quereme, 
el berenete, 
la mary roja 
y la rogelia.
Señor Yunay no me haga esa cara 
y vaya a pecar  por ignorante. 
Usted sabe mejor que yo a que me refiero.
A la marihuana, 
al bazuco, 
a la tinca 
y a la burundanga.
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Las cuales generalmente se las compro 
a un sívaro o jíbaro, que las distribuye bien 
encaletadas, siendo proveedor mayorista 
de los hippies.  
El síbaro o jíbaro, se encuentra 
casi siempre en medio de un genterio 
de gente que camella 
a altas horas de la noche. 
Y como es un man algo extraño dicen que... 
Él vive bajo el azul del cielo, 
fue compañero del monstruo de los mangones 
que era un vampiro que mataba a los niños 
y se les chupaba la sangre, 
ahora es amigo de la nueva pesada 
y simpatizante del movimiento 
de liberación femenina, 
anda con la Mary en lujoso buque... 
y en cuanto al nombre vive carameleando  
porque le tiene miedo a lo soplones 
y por eso se lo cambia todos los días 
y mejor usa santo y seña. 
Y casi siempre es el sobrenombre, 
porque el nombre, nombre... 
pues por lo difícil de pronunciar... 
(¿Y como llegar al man grande?)
por ejemplo allí figura Apicalá.
Y ese es el hermano de Metemonos...
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Pero  Metemonos es el hijo de Calentusio...
Y Calentusio es el hermano de Chupachupa
Y Chupachupa el papá de Sudamérica...
Pero  Sudamérica es el jíbaro grande...
¡hay ya me enrede!
Como marioneta desmadejada queda sentado en el piso. Saca una 
dulzaina y toca.

XI

La comunión sacrílega.

María Rosa, lleva dos alfileres entre sus dedos. Sao de espaldas 
hace que el corazón de María Rosa, en pausada diástole y sístole, 
al inicio de la narración, sea la imagen de su miedo y angustia. A 
medida que las imágenes se acumulan, su ritmo alocado acompasa las 
palabras que agolpadamente chocan contra sus labios temblorosos. 

María Rosa: Mis lágrimas y mi sangre se confundieron con 
el agua turbia de la gran ponchera. El jabón negro no logró 
hacer resbalar sobre mi piel las babas y el semen del macho 
cabrio. ¿Y el brasiercito? ¡Él no es mi papá! Como un carnero 
al matadero me arrodille en el sucio piso. El cura ya venia 
con esa galleta   en donde dicen está el cuerpo y la sangre de 
Cristo... Sacrílega me sentía... no podía... no podía...

Como la voz del Sacerdote: Domine Páter et Filio et Espíritu 
Santos... Saca la lengua niña... Saca la lengua... que saqués la 
lengua... 

- La lengua temblorosa sale de a poquito. Me cuesta trabajo 
sacarla La saco.  Siento la ostia y sin pensarlo, cerrando los 
ojos... trago. Sentí que me iba al fuego del infierno.  Salimos 
de la iglesia.
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Como una Voz: ¿Y a esta niña que le pasa...?  

María Rosa se ha clavado los alfileres y el piso se humedece. 
Magdalena gira. Se aprecia que está llorando. Se coloca detrás de 
su hermana e infla el globo piñata.

XII

La piñata.

María Rosa: Y ese día me regalaron una fiesta con piñata. Y 
llegamos al patio

Voces: ¡Dale Rosa María! ¡Dale! 

María Rosa: ¡Le pegaba con el tubo y lloraba! 

Voces: ¡Duro María Rosa!

María Rosa: Y a cada intento frustrado se reían y se reían... 
no sabían que lloraba de rabia,  de impotencia... y a más rabia 
el tubo que no llegaba a su destino.

Voces: ¡Dale con fuerza María Rosa!

María Rosa: Giraba y giraba la calabaza encendida de papeles 
de colores. Y detrás de la mugrienta venda mis ojos solo veían 
los ojos inyectados del que  la lengua  quería introducir en mi 
virginal cabina...

Estalla la bomba piñata y María Rosa se derrumba. Sao la acoge 
en su regazo.

XIII

Evocación del beso.

María Rosa: Se habían ido a arreglar los regalos y él me llevo 
al solar Y en esa hondura me agarró. Ni me había llegado la 
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menstruación.  Ni tenía pelos en ese  lugar tan deseado  por 
los hombres. Allá me asaltó. Con un brazo me amarró duro 
y me sacó el aire de los pulmones y con el otro también me 
amarró, y me violó primero los labios con los suyos y después 
la boca con su lengua...

Magdalena: Y a que te supo...
María Rosa: Si esa era el beso tan mentado me supo a babas... 
y a anís...Duraba y duraba ese beso ácido, y logré sacarle la 
lengua de entre mis muelas para decirle: (Una voz infantil) - 
¡Déjeme, déjeme!
Magdalena: Te dejó, sí, la boca. 
Pero un brazo siguió maltratándote 
el aire de los pulmones. 
Y su manaza encontró el cuello del vestidito. 
Era cerrado y la manaza no cupo, 
y entonces forzó y la tela se quejó de rasgaduras.
me contaste entonces que la manaza avanzó 
y topó con el brasiercito 
que tapaba los senos rebeldes y pichones, 
que después te crecieron más, sí.
Y que ahora son míos... 
María Rosa: Pero la manaza quería escurrirse entre la tela y 
ellos, para tenerlos, y no cabía. Entonces haló y yo sentí que 
atrás los broches cedían.
Magdalena: ¿Gritaste? ¿Por qué no gritaste? 
La mascullante súplica de dolor no se alcanza a apreciar pues es 
emitida como por  una boca amordazada.
María Rosa: Pero yo grité y grité y grité como para que me 
oyeran las estrellas. Pero eso ahí era matojudo, y ahí la música 
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no se oía sino que granizaba. Era un estruendo. Tiró, y el 
brasiercito tan trajinado reventó tiras y salió. Lo tiró. Amplió 
a jalones con sus dedos duros la rasgadura de la bata y así...
Magdalena: quedaron al aire sus rebeldes – duros – suaves 
senos, que ahora son míos
Las dos:(Sao en un lateral) Empezó a buscarle la leche 
imposible, y luego a masticarlos. Y ella pensó decirle: te los 
vas a tragar crudos, hijueputa.
María Rosa: Respiraba durísimo y de pronto me dijo: ¡Cállese! 
Y a mí me dio más miedo, si cabe, y lo que hice fue gritar mas 
duro, si es que podía. Grité y Grité. 
Magdalena: Y entonces te dio palmadas con sus manos de 
cemento pringadas, y así le domó los gritos. Se los quebró. 
Quebrados se los tragó. Y quedó gimiendo, unos gemidos 
chicos que no caminan mucho.
María Rosa: Y entonces de un jalón me arrancó lo que me 
quedaba de la bata, y de otro el calzoncito, y se arrodilló. Lo 
sentí lamiéndome allá con su lengua desvergonzada, y yo 
dele a pensar “es un perro como los perros” Porque yo había 
visto a perros lamer así a las perritas”.
María Rosa: No sé cómo, sin largarme, se quitó los zapatos y 
lo demás de la cintura para abajo.
Magdalena: (Al público) La tiró al suelo, y luego allá, luego 
de los lamidos, sintió el insoportable dolor de los tallones, 
de quemaduras por entre su mitad hacia adentro cuando el 
enorme tarugo se lo entraba y se lo sacaba. Y después el chorro 
como de arena caliente en toda su mitad de adentro. Le dolió 
su boca estrujada, le dolieron sus pechos mordidos, mas duro 
en sus pezones, y abajo la quemadura le siguió entrando y 
saliendo como el tarugo, aunque el ya se lo había quitado.



gilberto martínez 29

María Rosa: A él lo sentía a un lado, respirando duro, 
raspando el aire. De pronto extendió la mano, me tuvo en 
la cara una caricia torpe, de cemento. Lo dejé. (Voz de macho) 
Tranquila que no se va a desangrar... 
María Rosa: Dejó que recogiera la ropa y me fuera a casa...
Magdalena: ¡¿Y por qué no gritaste?! ¡Viejo hijueputa, te voy 
a romper el alma!
Corte. Las dos mujeres al público ejerciendo el derecho de distanciarse 
del ominoso suceso y tomando una posición frente a los hechos.
María Rosa: Pero mamá cuando se lo contamos, no nos 
creyó. 
Magdalena: Si Señores, si le contamos.  Nomasito, ahí mismo. 
Pero ella no nos creyó. O no podía. Tal vez pensaba que él 
pudiera dejarla, con hijos de él y de mi papá. Hasta hizo el 
deber de enojarse con nosotras, pobrecita mamá. Prefirió 
decirnos exageradas.  Pero lo cierto es que a velorios no fue 
más.

XIV

Use el santo y seña de moda.

Sao: ...pero vea Señor Juez, para encontrarlo es mejor usar 
el santo y seña de moda. Uno tiene que preguntar por 
estilógrafos y entonces le venden a veinte pesos el puchito. 
Si la quiere para fumar le vale a diez pesos el cachiflín y si 
la quiere solo en polvo, le vale a doscientos pesos la media 
onziaga. Conste Señor Yunay que yo no soy soplón, pero 
si se me compromete a concederme mi libertad yo le diré 
como es la fisonomía del tal sívaro o jíbaro; qué señales 
particulares tiene y suministraré al juzgado los mayores 
datos posibles para lograr la identificación de tal sujeto Él 
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es un hombre medio paturro cuando se deja ver el caminao; 
más flaco que una radiografía; algunas veces lo llaman José 
Gavilán; siempre parlamenta a mil para que no le cojan la 
onda; usa generalmente un vestido gallineto de color blanco 
asumadrado, señor Juez: 
tiene los ojos ajaponesados, 
los cabellos acafesados, 
los cachetes aguarepados, 
la frente angosta, la nariz chata, 
el gaznate largo 
y la cumbamba redonda; 
como el otro día le rayaron el cuero,
 tiene una marca en la pierna derecha,
a la altura del bolsillo
 y una chaguala en el cachete derecho;
es además un mandrake bien pacífico, 
no le gustan las broncas de la vieja guardia 
ni los bonches de la nueva. 
De pronto le gusta tirar carreta con Miguel 
y rehuye de las jermus 
porque le han pegado unas chiveteadas… 
Mi mujer se llama María Rosa. Pero la sobrenombrean: ¡La 
Gloria!

XV

Se descubre el verdadero motivo de la indagatoria.

Sao: Yo no sé si ella fue la soplona, pero como usted sabe, 
Señor Juez, como el asunto fue ya de noche, no hay luz en el 
expediente y por lo tanto no se me puede condenar. De su 
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santidad depende mi libertad y así se lo suplico. Yo le prometo 
regenerarme y ayudarle a coger al vagabundo sívaro o jíbaro; 
buscarle una mina para usted, señor Juez y tenderle la palada 
cuando se mejore la situación, pero no se la voy a perdonar 
cuando salga libre que tengo el propósito de regenerarme, 
pero sí encuentro unos manes con bastante lana o si veo salir 
gildardos del banco, llamo a los de la gallada, los seguimos y 
en un paraje bien solitario o si hay fesolos enfa (trabajando)… 
yo los paro y les digo: pónganse contra la pared y vengan 
las manoplas pa´ arriba, cierren las bucaramangas y bajen las 
mascayucas puesto que es un atracón. Presten los dividendos 
mis hermanolos, repartan la lana pero no compartan secretos 
con la jermu y adioxogen, por que yo al primer chivato que 
me encuentre le mediré el aceite o por lo menos le daré sus 
mojicones, a no ser de que tenga lana y la quiera fraccionar 
conmigo. Y en cuanto a usted señor de la justa, que ahí nos 
veremos las carátulas, cuando yo salga porque pienso pegar 
el arranque, así me toque dejar en cana el cambuche, la 
pala y la luna. ¿Quiere que le aclare la situación allá en la 
provincia?, como así que no se me acusa de todo lo que he 
dicho, ya no se puede confiar ni en la justiciana. Se me acusa 
del robo de unos cubiertos, y el obligar a una jermu a que 
me dé sus favores.  ¡Vaya y que favores! Mire señor Yunay... 
Todo es muy sencillo. Resulta que la mina mía, la Gloria, tiene 
una hermana que es muy bacana, bien provocativa y como 
de unas quince ruedas; siempre pasa dándoselas de jailosa, 
guapa y escabiosa, empinando el caminado como si tuviera el 
ombligo más arriba de la frente, hasta que un día estando yo 
bien achantado me dije: aquí que no peco y como ando bien 
cargado con... Pues bueno, al no poderme probar nada, ya me 
voy... arrevederchi, Señor Yunay. Señores, arrevederchi... 
Gira y queda frente al espejo central.
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XVI

Preámbulo.

María Rosa y Magdalena salen con gorritos, serpentinas y 
esconden unos globos de colores: amarillos, azules y rojos que al 
juntarlos dan la imagen de un muñeco .Cantan “cumpleaños 
feliz”.

XVII

La liberación.

María Rosa: Así que te dijiste; que al churrito de mi hermana 
y pesar de que te lo he prohibido,  que ni la mires:   “la voy 
invitar”.  Me diste permiso de esquinear para que consiguiera 
la morfi  para todos,  así que la invitaste...Y te fuiste con ella 
a un bar muy chévere y elegantoso y después de los primeros 
jaiboles la cogiste de la mano y empezaste a tocarle los senos 
que ahora son míos y de nadie más, y luego,  en la oscuridad 
la tocata  y el  abejorreo. Con un brazo la amarraste duro 
contra el asiento, y le sacaste el aire de los pulmones y con el 
otro también la amarraste, y le violaste primero los labios con 
los tuyos y después la boca con tu lengua... Duraba y duraba 
ese beso ácido, y logró sacarte la lengua de entre tus muelas 
y te dijo: (Una voz infantil) - ¡Déjame, déjame!  La dejaste, sí, 
la boca, pero tu brazo siguió  maltratándole  el aire de los  
pulmones, y tu manaza encontró el cuello del vestidito. Era 
cerrado y tu manaza no cupo, y entonces lo forzaste y la tela 
se quejó de rasgaduras. Entonces me contó que tu manaza 
avanzó y topó con el brasiercito que tapaba los senos rebeldes 
y pichones, que después le crecieron más, sí. Y que ahora son 
míos...  Pero tu manaza quería escurrirse entre la tela y ellos, 
para tenerlos, y no cupo. Entonces halaste y ella sintió que 
atrás los broches cedieron... (A Sao) ¿Gritaste? ¿Por qué no 
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gritaste? Y trató de gritar pero vos no la dejaste y sin que se 
diera cuenta le diste el quereme, el berenete, la mary roja y la 
rogelia... Eso que té hemos dado... que has tomado...

XVIII

Todo queda consumado en una escena, 
en donde todo debe ser desdibujado en la atmósfera de la 

realidad, de los lenguajes ocultos.

Magdalena: Gritá y gritá y gritá como para que te oigan las 
estrellas. 
María Rosa: Quiero acariciar tu matojo y que la música 
acompañe el granizo de tu último espasmo  
Magdalena: Amplío a jalones con mis dedos duros tus 
vestiduras.  
Estallan las bombas de colores. Sao de espaldas.
María Rosa: Para que queden al aire tus frustrados pezones 
de macho cabrío... de leche imposible, y luego a masticarlos.  
Magdalena: Respiras durísimo... ¡Cállate!  
María Rosa: ¿Tenés miedo? 
Magdalena: ¿Y entonces le diste palmadas con tus manos de 
cemento pringadas?... ¿Y así le domaste los gritos? ¿Se los 
quebraste? Quebrados se los tragó. Y la dejaste gimiendo, 
unos gemidos chicos que no caminan mucho. Y entonces de 
un jalón le arrancaste lo que me quedaba de la bata, y de otro 
el calzoncito, y te arrodillaste. 
María Rosa: ¿Sientes que te lamo? lamiéndote allá con la 
lengua desvergonzada, piensa... 
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Magdalena: “Es una perra como las perras” 

María Rosa: Porque ya las has visto lamer a los perros.

Las bombas que configuraban el cuerpo del muñeco han sido 
estalladas a dentelladas por las dos mujeres. Solo quedan dos de 
ellas al pié del proxeneta. María Rosa saca la navaja, va hacia él 
que como un guiñapo se tambalea, y corta uno de los hilos que aún 
lo sostienen, le entrega la navaja y a su hermana quien corta otro y  
luego termina la faena eliminando el último. Sao se desmadeja. Las 
dos hermanas se miran al espejo y van hacia la libertad, no sin antes 
mirar al que fue su hombre.

Una voz: Un día, porque su puerta no se abría, la descerrajaron, 
hallándole tendido en el suelo, exánime, entre botellas vacías, 
una dulzaina, unos libros y unas flores viejas y podridas.

Una radiola reproduce un disco de salsa.

FIN

Esta obra es producto del estudio de los lenguajes “ocultos” 
o especiales de gente de mi ciudad, de la “Indagatoria de 
un Marginado”  que aparece en el libro Lenguaje del Hampa  
y del delito4 ; de la vida de Rosa María, recogida en el libro 
de reportajes: Vida Puta Puta Vida de los escritores Reinaldo 
Spitaletta y Mario Escobar Velásquez.5 Y del grupo de 
montaje. 

Diccionario mínimo: 
adioxogen: adiós y hasta la próxima. 

4	 Arias Echeverri, Manuel Antonio, 2003, El Lenguaje del Hampa y del delito. 
Bogotá, Editorial Doctrina y Ley. Ltda.

5	 Spitaletta,  Reinaldo y Escobar Velásquez, Mario, 1996, Vida Puta Puta 
Vida, Bogotá, Gerardo Rivas Moreno Editor.
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aguacate: policía torpe y violento
alacranarse: traicionar.
bacana: magnífica. Excelente.
bartolear: ir o andar sin destino o cuidado.
bucaramangas y mascayucas: las bocas.
cachiflin: un cigarrillo de marihuana o de bazuco. 
chivato: delator o soplón.
cotiza: valorar. Coger prestigio en el hampa. 
emplear el rastrillo en los almacenes: buscar al gil para 
desplumar.
ferrocarilero: carterista en buses o trenes.
fesolos: agentes secretos. 
gildardos: campesinos recién llegados a la ciudad. 
giles: ingenuos, que se dejan engañar. 
juma: borrachera. 
mascayucas: (en la obra se refiere a las:) armas o bolillos. 
matute: contrabando.
mina: mujer bonita de vida alegre. Prostituta. 
ponerle cortina: ocultar al cómplice para que robe.
puchito: un poco de marihuana o de bazuco.
rielca de una jermu de la high: carriel o bolso de una mujer 
de la alta sociedad. 
toco -mocho: fracción de lotería adulterada.
señor Yunay: Señor Juez
Sao: este país es un prostíbulo en donde guerrean, violan, 
saquean,  mienten y engañan numerosos corruptos y cafres 
variopintas.
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PARTICIPANTES:

Clara Arango: Actriz y Maestra en arte dramático de la 
Universidad de Antioquia. Ha   interpretado personajes de 
Eugenio Ionesco,  Víctor Viviescas,  María Clara Machado, 
Eduardo Pavlovsky, Darío Fo ,  Wolfgang von Goethe. Ha 
dirigido: “Tangueida” y  “El Circo”, ejercicios académicos 
de expresión corporal.  (Marzo 2001- Abril 2000).  “Asamblea 
de mujeres”, ejercicio de estructura dramatica. (Septiembre 
2005-  Mayo 2006). Extensión extracurricular - Nombre del 
curso:  “Las preciosas ridiculas”. ( Agosto 2004). Actividades 
de investigación: Investigación y Desarrollo - Titulo:  
Permanecia de lo Efimero- testimonio documental del teatro 
en la Universidad de Antioquia 1978-2003. (Diciembre 2007). 
Investigación y Desarrollo - Titulo:  La convivencia y el mito. 
Reflexiones artísticas para pensar la comunidad. (Septiembre 
2007).

Magda Cristina Meneses Lopera: Actriz y Maestra en arte 
dramático  de la Universidad de Antioquia. Ha participado 
como actriz en  “Las Tres Hermanas” de Chejov (Febrero 
de 2004).  Actriz de Casa del Teatro. Papeles protagónicos 
en:  “Hoy no voy a trabajar” (Julio de 2005);  “Manuela, la 
mujer…” (Julio de 2008);  “La tragicomedia de Doña Barbara 
y el fidalgo Don Fernando” (Octubre de 2009) y “El hombre 
del perrito” (en preparación ) de Gilberto Martínez. Profesora 
de artes representativas en la red escolar de artes escénicas de 
Medellín. 

Fernando Henao: Maestro en arte dramático de la Universidad 
de Antioquia. Ha participado como actor en: “La Madre In” 
de Darío Fo (Diciembre de 2004). En  “Hoy no voy a trabajar” 
(Julio de 2005) y  “Nuestros Mi/lagros Bufos” (Septiembre de 
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2006), de Gilberto Martínez.   Es director artístico y escénico 
de comerciales y espectáculos. Autor y puesta en escena 
de “Zoopsia” (Julio de 2006). Participó de la red escolar de 
artes escénicas. Asistente artístico y de escena  de “A/las del 
paso”. 

Gilberto Martínez: Director de Casa del teatro. Dramaturgo 
e investigador. 

ACERCA DEL MONTAJE.

A veces hay que tocar fondo para que el ser humano 
vislumbre la posibilidad de su liberación, manifestada en 
la escena con los pasos decisivos para cortar las ataduras 
que se han ido entretejiendo en el conjunto de las relaciones 
humanas.  Dos mujeres “duras”, logran después de sufrir 
vejaciones y maltratos, a través de evocaciones, cortar el 
cordón umbilical que las ata a su amo y señor, “mas recorrido 
que tripa de marrano y dueño de muchas patotas.” Es obra 
producto de una investigación sobre el lenguaje oculto de las 
“cárceles” y del hampa.  En ella más que en  ninguna otra se 
aprecia la diferencia entre fábula e intriga dramática. Fábula 
considerada como unas biografías, una yuxtaposición de 
episodios ligados a los comportamientos, actitudes y acciones 
de los personajes enfrentados a problemas aparentemente 
insolubles, que en un momento dado convergen y explicitan 
un proceso de sentido global. Intriga esencialmente como la 
relación de una crisis con exposición, nudo y desenlace de 
cada personaje y que se juega en períodos cortos de tiempo.

En la intriga se juegan las unidades psicológicas de 
los personajes y a partir del desarrollo de ellas, se lleva al 
espectador a ser partícipe de la acción. Con la fábula y a través 
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de ella se llama la atención sobre la naturaleza y origen social 
de las contradicciones sociales.

El estudio de las relaciones entre escritura dramática y 
puesta en relieve enlazó los dos aspectos de la creación teatral 
en forma indisoluble: el texto se escribió pensando en llevarlo 
a escena, los ensayos hicieron descubrir los juegos de escena 
que se integraron al texto teatral. Este espectáculo no hubiera 
podido realizarse de esta peculiar manera, sin el aporte del 
equipo de trabajo a la Dirección, considerada en este caso 
como la actividad que aglutina y cohesiona, para dar lugar a 
una  significación global. 

Críticas: 

“Esta obra es el ensayo de la fragmentación, el caótico 
resultado de espejos rotos, que se juntan para crear nuevas e 
inesperadas imágenes. Que trascienden al jíbaro de esquina, 
a la prostituta, y dejan desnudo al ser humano, a merced 
de numerosas opresiones. Cada uno lo interpretará a su 
modo.”6  

A/ las del paso con anhelo de volar alto.  La obra deja ver 
la realidad de tantas mujeres, cuyas vidas están marcadas por 
traumáticos antecedentes, que pocas veces son superados…”7 

6	 (Spitaletta, Reinaldo, “En la Casa del Teatro, A/Las del paso, una obra 
para sentir”, en: Crónicas inesperadas, Medellín,  disponible en línea en: 
juglares de new york - Eddie Ferreira. De prostitutas y malevajes jug-
lares.multiply.com/.  Consultada en Septiembre 10 de 2011.

7	 Villa Betancourt, Carmen Elena, A/las del paso con anhelo de volar alto…, 
periódico El Colombiano, Medellín. Disponible en línea en:  www.elco-
lombiano.com/Carnen Elena Villa Betancourt/a/las del paso con anhelo 
de volar alto… Consultado en Septiembre 10 de 2011  
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EN COLÓN-ARGENTINA. Elencos internacionales 
actuarán en el teatro Centenario. 15 de Octubre 2006  - 22:00hs 
“A/las del paso” - Grupo Casa del Teatro (COLOMBIA).  Unas 
treinta y cinco personas asistieron a nuestra representación. 
Factores políticos debidos a la construcción de una fábrica 
de papel en las orillas del río Uruguay, hicieron que del 
lado argentino se organizara un bloqueo en el puente que 
comunica Paysandú y Colón. Consecuencias: cancelación de 
espectáculos e información escasa sobre las fechas y horas 
de los eventos. Lo más significativo fue el aplauso de los 
espectadores y el foro que se prolongo por espacio de dos 
horas.
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LA SEÑORA DEL CERVANTES.

Elenco:
Gloria Tobón: Señora del Cervantes.
Diego Casas: Ciego.
Gilberto Martínez: El Autor.
Música: Sonia Martínez.
Administración: Luisa Fernanda Gallego.
Comunicaciones: Daniel Botero. 
Estreno nacional Casa del Teatro de Medellín, 17 de febrero 
de 2009.

El espectador accede al escenario  por un camino lumínico como el 
que existe en las entradas de las salas de cine. Una manguera con 
bombillos de colores en los bordes del camino, guía la vista de la 
acomodadora. Un tul transparente y negro, anterior, sirve de aforo. 
Al principio está enrollado en la parrilla.  Detrás, una tela blanca 
tipo ciclorama. Un racimo de imágenes es proyectado como en una 
discoteca. El dispositivo en la parte posterior del telón de proyección 
es visto por los espectadores al hacer el recorrido final para sentarse 
en las gradas.  Se anuncian Las Criadas de Jean Genet con el nombre 
de: Las Mucamas por medio de un cartel que cuelga del muro de 
la sala. Un contenedor de basura con las proporciones adecuadas 
para que lo habite la Señora del Cervantes, en el lateral derecho 
espectador. Tiene en uno de los lados, una ventana cubierta con una 
cortinita  blanca. De frente al público. A un lado se aprecian: una 
trapeadora, una escoba y a unos centímetros de esos elementos de 
aseo, hay un balde para recibir suciedades. Una escudilla  vacía cerca 
de una de las patas de un banco de madera, en el lateral izquierdo.  
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VIDEO: Madres de la plaza de Mayo, Buenos Aires. Argentina.  
Fotos de manifestaciones obreras. Imágenes de la vida cotidiana. 
El Teloncillo negro o tul, poco a poco desciende y permanece hasta 
el momento en el cual se presenta el video del aparente  final de 
la obra momento en el cual de nuevo toma su posición inicial. Se 
delimitan tres espacios. Público y proscenio y detrás el espacio de 
representación. En proscenio, un actor mira al público. 

Ciego: Ni una moneda. No aprecian el esfuerzo personal 
de la limpieza. En este mundo de desperdicios nadie parece 
valorar lo que significa mantener los alrededores de una casa 
libres de desperdicios y excrecencias. Una casa cualquiera 
sea la arquitectura. Porque no se puede negar que la casa de 
la Doña del Cervantes es muy peculiar en su configuración 
formal. Pero puedo decir, después de tanto tiempo de 
atenderla, que tiene todos los servicios necesarios para que 
sea validado su funcionamiento desde el punto de vista de 
salubridad, y goza de todas las comodidades, guardadas 
las proporciones de una residencia término medio. Un poco 
apretados los espacios. Por ejemplo la cocina solo permite 
una pequeña hornilla y el cuarto de estar una, sola silleta. 
El dormitorio, está bien aireado.  (Entra al escenario por detrás 
del tul negro y gira tres cuartos el contendor) Tiene una ventana, 
lo suficiente para que el ojo avizor de la Doña le permita ver 
hacia el exterior y visualice las puertas del convento que está 
al frente. Eso le permite saber cuándo le suministran su ración 
alimenticia. Y los servicios sanitarios son los adecuados para 
las necesidades mínimas, pero muy humanas de la señora.  
Y ahora que lo pienso. (Saca una libreta y anota al ver que nadie 
lo observa. Pausa... Mientras se pone las gafas Ray-Ban) Ya es la 
hora… Cuatro y media de la mañana.  (Va hacía la escena y 
da un golpe en el barril. Al no obtener respuesta, da dos golpes. 
Silencio. Tres golpes con la escoba)
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Señora del Cervantes: ¡Quién diablos…! La noche se me pegó 
en las cobijas 

Ciego: Es la hora…

Señora del Cervantes: No tardo… 

Se oyen ruidos originados dentro del tacho  como los de un inodoro 
al  desaguar. Se abre el visillo de la ventana y aparece una bacinilla. 
La mano que la soporta gira hacia la derecha, al centro y hacia el 
Ciego que mira  y que al final del movimiento, la toma. Mira hacia 
el interior del recipiente

Ciego: ¿Es todo?

Señora del Cervantes: Creo que por hoy, es todo... No fue 
muy abundante lo de anoche.

Ciego: Cada vez la caridad cristiana es más difícil… Después 
de una hostia mustia y un vino aguado... un pobre desayuno. 
Las “empobrecidas” Monjas a duras penas tienen para su 
sustento… Yo de usted, buscaría en otro lugar...

Señora del Cervantes: ¿Vino? Eso ni hablar. Vino el que yo 
tomaba, el de los altos del valle de Maipú en Mendoza y  
ahora ese, sólo para consagrar el paladar del cura. Y para las 
demás... (En voz alta pero susurrada)... agua turbia para pasar 
la ración de las papas mañaneras que apenas si se veía en el 
plato… ¡Pobrecitas! No las culpo.

Ciego: ¿Papas? ¿Le gustan las papas?

Señora del Cervantes: Esa pregunta… todos los días esa 
pregunta… cuando vamos a cambiar de rutina… Preguntas 
sin respuestas claras... ¿Eso solo es lo que nos une? ... La rutina 
que no deja pensar y tapa... ¡Bueno y a mí qué carajos!

Ciego: La rutina es sagrada. Todo funcionario público está 
obligado a llevar una rutina. Está escrito… (Saca de nuevo la 
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libreta. Mira a lado y lado) ¿No se lo había dicho antes? ... así 
es y nada de cuestionarse… para eso se establece la rutina... 
para no cuestionarse... Nada de cuestión... nada... solo debe 
saberse que es peligroso eso de cuestionarse y se puede perder 
el trabajo... Pero entonces... ¿por qué ahora con usted me estoy 
cuestionando? ... ¡Bueno y a mí qué carajos! (Pausa. Guardia 
la libreta. Cambio)... Podría tener un pequeño sembrado y así 
abastecerse usted misma. ¿No lo ha pensado? ¿Porqué no se 
me había ocurrido proponérselo? (Para sí). Hoy voy a darle 
la respuesta... Tal vez sea el dolor del pasado... (Pausa intensa, 
solo envuelta en el aullido de la ciudad que despierta. Saca una papa 
del bolsillo del overol y con la navaja se dispone a limpiarla) No... 
No... Bueno... si... Cuando niño… recuerdo que mi “viejo” 
tenía un sembrado de papas… Me gustaba, antes de que las 
echaran al caldero, sobarlas, sentir su piel rugosa y limpiarlas 
de la tierra que en las rugosidades se acumulaba.

Señora del Cervantes: (Pausa intensa y prolongada) ¿Y? ... Qué 
pasó… (Pausa)... ¿Está oscuro?

Ciego: (Mima la violenta acción) Cuando llegó la caballería no 
tuvimos más remedio que ver como las patas de los caballos… 
porque llegaron en toda clase de caballos, percherones, 
trotones, de paso y de carrera. Cascos negros ... relucientes 
unos ... parecían recién embetunados y otros, opacos por el 
correr del tiempo ... Así eran de viejos esos caballos …  Los de 
más allá, jamelgos montados por jinetes armados de arcabuces 
y cruces engalanadas acompañados de feroces perros... los 
de más acá... potrancos montados por jinetes encapuchados 
y metales ahuecados de metralla cargados. Sin cuartel, 
ambos, en la desaparición de los tiempos, despedazaron los 
sembrados … y a carcajadas nos corretearon por el campo 
hasta que unos disparos acabaron con la vida de mis “viejos” 
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y hermanos … A mi hermanita … la despedazaron no sin 
antes tirarla al suelo y desgarrarle los vestidos para montarla 
a horcajadas calzón quitado y sangre salpicando ingle  y 
abandonarla  al final para que se pudriera en un convento 
cualquiera ... (Se sienta) Si, aún está oscuro … ¿Y sabe que 
es lo peor? ... que termina uno trabajando para ellos... Pero 
pronto llegara el sol… Y dejaremos de ser ciegos.

Señora del Cervantes: ¿Otra vez con ese cuento? Que falta de 
imaginación… ya no sé si tengo conciencia de tener conciencia 
de que usted tiene conciencia de la conciencia del cuento. Le 
digo que son “pavesas”.  Palabras con sangre coagulada que 
embutes en la morcilla de tus decires y te las crees … para bien 
de tu conciencia … y ahora otra vez derramándome palabras 
en este día oscuro … porque está oscuro … a pesar de ser de 
madrugada … eso si es una verdad de a puño … (Pausa) Eso 
de las patatas me dio hambre… física hambre…

Ciego: ¿Física hambre? ¿Cómo se puede tener hambre física 
cuando ni físicamente puede uno saber si está físicamente 
conformado? Esa respuesta solo la pueden tener los que 
físicamente ya no tienen deseos físicos de tener hambre como 
las vecinas del frente que terminan alimentándose de espíritu 
cuando se despojan de su hábito carnal. Además no hablé de 
un sembrado de patatas sino de papas… hay una diferencia 
abismal…

Señora del Cervantes: Siempre hablando por las nubes… 
No tiene remedio… Eso también está escrito… Lo que 
definidamente no tiene remedio es una verdad de a puño, que 
el estomago también piensa… Pero bueno… lo importante 
son las patatas y el desayuno… Y dejemos las “pavesas” 
para más tarde… (Ruido de trastos de cocina. Un hornillo que se 
prende. La luz titila, es una luz de contrabando)
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Ciego: (Se sienta y sin importarle quien lo vea o no, limpia una 
pistola que saca del costado. Saca la libreta) Según lo aprendí en 
la escuela, la papa es un tubérculo, es una palabra derivada 
del quechua que significaba papa y patata es producto del 
mestizaje, de la confusión que se dio entre papa y batata … 
Pero eso, de eso estoy seguro, no fue posible sin la destrucción 
del sembrado de que hablé o mejor dicho, o de otra manera 
más apropiada, cuando para usted dije las “pavadas” acerca 
del sembrado … Pero espere … tal vez encuentre algo más … 
Nunca se sabe lo que uno anota … 

Señora del Cervantes: “Pavesas” “Pavesas” Y aquí en el 
Diccionario de la Real Academia, dice: “Patata: confusión de 
las voces americanas papa y  batata. Femenina…”

Ciego: Femenina… La papa… no confundir con “él” Papa, 
(como un malabarista pasa la papa de una mano a otra) que es 
masculino… por obra y gracia del Espíritu Santo…

Señora del Cervantes: (Sigue impertérrita) “Planta herbácea 
anual, de la familia de las solanáceas, originaria de América 
y cultivada hoy en casi todo el mundo, con tallos ramosos 
de cuatro a seis decímetros de altura, hojas desigual y 
profundamente partidas… flores blancas o moradas en 
corimbos terminales… fruto en baya carnosa…” 

Ciego: (Continua como si lo estuviera leyendo en la libreta y sin darse 
cuenta que la Señora del Cervantes ha suspendido su perorata)… 
amarillenta, con muchas semillas blanquecinas, y raíces 
fibrosas que en sus extremos llevan gruesos tubérculos… 
(Llamados papas)... redondeados, carnosos, muy feculentos, 
pardos por fuera, amarillentos o rojizos por dentro y que son 
uno de los alimentos más útiles para el hombre… Algo se 
está quemando… ¡Algo se está quemando! … ¡¡Algo se está 
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quemando!! (Sale humo del contenedor. A lo lejos se oye la sirena 
de un carro policial) 

Señora del Cervantes: ¡Mi Diccionario! …  ¡¡Mi Diccionario!!

Ciego: ¡Fuego! ¡Fuego! El Diccionario… ¡El Diccionario de 
la Real Academia se incendia! (Rápidamente guarda la libreta. 
Coge el balde con orines y lo tira sobre el barril – habitación de la 
Señora del Cervantes. Sopla con fuerza para que el humo que sale, 
desaparezca en la brumosa mañana)

Señora del Cervantes: Ya… ya está consumado… mejor… 
consumido… el fuego se ha consumido… ha sido apagado 
por los orines y los golpes… (Pausa. Se oye el rumor de las hojas 
impresas del diccionario resquebrajándose al tratar de apagarlas) 
Todas las hojas que se refieren a las papas y a la historia de 
América, se quemaron... ¿Está oyendo? ... Se quemaron…

Cambio de atmósfera. Como en un sangriento sueño. El ciego le 
coloca la escudilla encima de la cabeza y le entrega la escoba. 

Dúo: ¿No es el trepidar de los cascos de los caballos... o la 
humareda de los campos de papa... o el desgarrar de los 
violados vestidos femeninos... o el tremor de las cruces  las 
espadas y el aullido de los perros... o el ruido de las metrallas 
sanguinolentas?

(Brusco cambio)

Ciego: Silencio… Trate de no hacer ruido y apague todo… Y 
no haga nada que la delate mientras pasa la alarma… No… 
¡No! ... Es una sirena de la policía… bueno es lo mismo… 
bomberos, policía o ejército para el caso… es lo mismo… Van 
hacia el convento… Silencio… Y quieta... nadie debe saber 
que usted vive ahí... ahora regreso... (Sale de escena. Musita:) 
“Una limosnita por el amor de Dios…”... “Una limosnita por el 
amor de Dios”.



Textos teatrales50

Oscuro.

Ha pasado un tiempo. Otro día y otra madrugada oscura. La Señora 
del Cervantes asoma la cabeza. Es una mujer de amable rostro. 
Lleva un sombrero que anuda debajo del mentón. Una bufanda de 
colores adorna su cuello y al mismo tiempo le sirve para disimular el 
pescuezo que sin lugar a dudas, tiene marcas indelebles del paso del 
tiempo. Mira con sus ojos de ratón, hacia todos lados. Al no apreciar 
nada que pueda perturbar su paz, se sumerge otra vez en el barril .Se 
oyen ruidos extraños y sale una mano que lleva un periódico, luego 
sale el sombrero y por último la cabeza. Lleva anteojos pequeños, 
que no le calzan. A cada instante, sin que por ello resulte molesto, 
se los acomoda en el caballete nasal. Al cabo de unos minutos los 
cuales están llenos de voces lejanas y ruidos de sirenas que van y 
vienen, lee, no sin antes ver la cartelera en la cual se anuncian Las 
Mucamas.

Señora del Cervantes: Otro día y otra madrugada oscura. 
(Lee la crítica en el periódico). «Juego pleno de inquietud. “Las 
Criadas”, el emblemático texto del francés Jean Genet …» 
(Genet … Gineta …) Como diablos será … Emblemático … 
((Se  introduce en el contenedor  y saca el  diccionario de la Real 
Academia Española) ...   carajo con las palabras … Emblemático 
significa Jeroglífico o símbolo que representa alguna cosa … 
nada de jeroglífico  es el crimen vulgar de unas sirvientas … 
que cuento de … “Las Criadas …” y menos de “Las Mucamas 
…”. ¡Sirvientas… eso… las que sirven y san se acabo…! 

Se oye ruido de pasos que se acercan. Apresuradamente se esconde. 
Aparece Ciego con el balde y tanteando con las escobas mientras 
musita: “Una limosnita por el amor de Dios”. Antes de golpear en 
el barril, saca la libreta y apunta. La guarda. Da golpes, tres para 
ser precisos, en el barril  
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Ciego: Ya puede salir… no hay peligro… Se cansaron de 
buscar… No hay nada que temer de momento… Es el llamado 
a continuar.

Señora del Cervantes: (Saca la cabeza. Luego los anteojos y el 
periódico) Ya no se puede vivir en paz … La situación se repite 
una y otra vez desde hace ya no sé cuánto tiempo ... y usted 
siempre con el cuento de la “limosnita por el amor de Dios”, 
y unas baratas gafas de ciego, una trapeadora y un balde 
para recoger deshechos, una navaja para pelar patatas y una 
pistola ... y yo con mi eterno bla bla bla ... Diccionario de la 
Real Academia ... tratando de entender ... ¿Y ahora, una vez 
más, que buscaban?

Ciego: Pues… Creo que están desesperados tratando de 
encontrar…

Señora del Cervantes: Siempre buscan y nunca encuentran… 
¿La Policía…? ¿Los Cuerpos Secretos? ... ¿Los Hombres de 
Acero?

Ciego: Esta vez la cosa parece ser más gorda … Vino la 
Policía y los Bomberos, vaya usted a saber el porqué … Y 
no los Hombres de Acero que están muy ocupados vigilando 
y desocupando pueblos ... sino “Los Secretos” y detrás de 
ellos tres carros repletos de funcionarios vestidos de negro 
y con corbata … llevaban portafolios … y demás cosas … 
preparados para un posible enfrentamiento … supongo … 
y posteriores indagatorias ... Después me enteré que solo 
buscaban a una testigo desaparecida … Las Monjas estaban 
más que asustadas …

Señora del Cervantes: Nada que ver con nosotros… ¿No es 
cierto?

Ciego: Cierto… nada… (Se sienta. Se toma su tiempo. Saca una 
navaja y se limpia las uñas)
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Señora del Cervantes: Le estaba diciendo…

Ciego: (Como si se supiera de memoria la tarea) Claro… que 
nada de Mucamas… ni de Criadas… solo Sirvientas… y nada 
de emblemático… solo el texto de un vulgar y sucio crimen… 
Continúe… Continúe… Nada que ver con los hechos…

Señora del Cervantes: Oiga usted esto… «… vuelve a subir 
a escena en esta ciudad en una adaptación que respeta los 
valores del original, de sus personajes y de la estructura 
general, pero que se ubica la acción en un tiempo particular, 
concreto: el Buenos Aires de 1952, a poco de la muerte de…»

Ciego: ¿Carlitos Gardel?

Señora del Cervantes: No sea ordinario... y oiga bien… que 
«más que nunca deben urdir un plan para sacarse de encima 
a una clase que, cargada de resentimientos, puede hacerles 
daño.» Palabras… Palabras… palabrería y “pavesas”…

Ciego: Entiendo… Entiendo… El texto ese solo trata de un 
vulgar y sucio crimen… Según usted… las hermanas papan… 
papa...

Señora del Cervantes: Papín… se pronuncia Papan… ¡Papan! 
Oh lala! Papan ... cansadas de servir a la Señora, quien tenía 
un amante … (Un dedo recorre el borde del contendor)rendidas 
de limpiar el pasamanos de la escalera, el pollo de la cocina, 
el sillón del Señor, el de la Señora y el sofá de los desmanes, 
el desván de los recuerdos etc. … que luego inspeccionaba 
con sus guantes pasando un dedo por las superficies y con 
ojos de asombro decía:  (erguida y con el dedo índice señalando 
hacia arriba) “esto todavía está sucio … sucio como vuestro 
oficio … esta semana no saldrán …”  (baja el dedo índice  y 
hace el gesto, con el pulgar, de los emperadores romanos cuando 
sentenciaban a muerte a un gladiador):  la a… s… e… s… i… 
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n… a… r… o… n…  Claro que … la forma como está escrita 
la pieza, hace que sea una obra de arte y no la historia de 
un sucio y vil asesinato … Oiga usted esto: (Entra de nuevo 
al tonel y sale con un libreto de “Las Criadas”. Recita) «Aúlle 
cuanto quiera. Profiera el último grito: ¡Por fin! La Señora 
está muerta, tendida sobre el linóleum, ¡estrangulada por los 
guantes de la vajilla! ¡La Señora puede permanecer sentada! 
La Señora puede llamarme la señorita Soledad… Justamente 
a causa de lo que hice. El Señor y la Señora me llamaran 
Señorita Soledad Remecier… Pero la Señora debió quitarse 
ese vestido negro. Es grotesco… »

Ciego: ¿Cuál forma? No me venga ahora con imprevistos. 
Hoy y todos los días de los días en un tiempo así … oscuro 
… desde hace … no sé cuanto … que vengo … bueno … por 
aquí … una y otra vez me dice y me repite … y repite que no 
le busquemos forma a lo que forma no tiene en la realidad 
… que solo es un simple crimen que sucedió por esas lejanas 
tierras … y que nada tiene que ver con nosotros eso de Las 
Criadas … y que nosotros … bueno … no sé quien … llama 
con mucha distinción … ¿o no? Caché … así como Genet … si 
el escritor marica ese … lo dice en el programa … yo también 
sé leer … que escribe con caché … llama “Las Criadas …” y 
aquí alguien las llama “Las Mucamas …” y que usted … si 
usted … dice sin regodeos … las  s…i…r…v…i…e…n…t…
a…s…

Señora del Cervantes: Cuando a mi me decían Mucama yo 
sabía que me estaban diciendo vil y vulgar Sirvienta…

Ciego: ¿Cómo dijo? ... (Se pone tenso como un carnívoro al acecho. 
Pausa cargada de presagios. Saca la libreta y apunta. La guarda.)

Señora del Cervantes: Nada… nada de nada… El hecho 
concreto es que un día recibí una carta de una amiga a 
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quien le había preguntado si por allá existía la profesión 
de Las Mucamas … con título y todo … Por aquí la tengo … 
(Se sumerge en el tonel y después de un tiempo prudencial, sale 
feliz con un trozo de papel arrugado y deslucido. Se ve que se le ha 
leído cientos de veces)… Tome, lea y deje de fingir.  No ponga 
esa cara, que no todo puede decirse cuando se conoce por 
primera vez a un extraño…

Ciego: (Mira a todos lados. Toma la carta) «Si, acá existe esa 
profesión… y se llama “Hauswirtschaf” y la carrera dura 
cerca de… ¡dos años! ... No sé si en nuestro país existirá o 
qué, pero si existe, supongo que ese tipo de formación se hace 
en un mes como mucho, en algún centro de estudios rápidos 
y no en una escuela de tipo terciaria. Las personas que hacen 
este tipo de carrera…» Esta tipa sabe de lo que habla.

Señora del Cervantes: (De memoria)… «… de carrera de 
orientación, luego de la escuela están habilitadas a trabajar 
como mucamas, amas de llave en alguna casa u hotel. Se les 
enseñan como doblar la ropa, como planchar una camisa, 
como cocinar, como limpiar ventanas, como organizar el 
tiempo para mantener la casa siempre ordenada… » ¿Y usted 
qué opina?

Ciego: ¿Opinión? ... Qué clase de opinión quiere que le dé. En 
mi ceguera…

Señora del Cervantes: Y otra vez con la ceguera… Farsante… 
¿No le parece raro que no esté sospechando algo raro en usted? 
... Ya lo descubrí… Un ciego no limpia una pistola como usted 
limpia la suya… y menos pelar patatas con semejante facón… 
no fue pues una suposición lo que me llevo a pensar que no 
es usted ciego y menos de nacimiento… Así de repente… 
soltarme todo ese rollo de la ceguera… Y a cada momento 
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que saca una libretita de pasta azulada… ¿O me equivoco? … 
para anotar no se que... 

Ciego: Entre colegas no nos pisamos la manguera…

Señora del Cervantes: Vamos respete … Nada tengo que 
ver con su miserable existencia … Yo soy la Señora del 
Cervantes … Así me llamó el taxista ese que vino con unos 
turistas … Y así se me conoce … La Señora del Cervantes 
… Tengo “pedigrí”… que se ha creído que soy … Claro que 
usted participa de la opinión de muchos aquí … Allá Las 
Mucamas … o Mucamos … para el caso es lo mismo … una 
profesión como cualquier otra … como decir … peluquera, 
cocinera o experta en vender telas y ropas finas … Y aquí 
“Las Sirvientas” ... Yo tenía una amiga que trabajaba todas 
las mañanas en la casa de una Señora mayor que ella por 
supuesto … sin necesidad de tener título … es que eso de 
tener que estudiar dos años … Bueno … claro es que allá en 
Alemania … es un país muy preparado profesionalmente … 
Y se le trataba como de la casa … Siempre se dan ínfulas los 
patronos … ¿Y qué es eso de no pisarnos “las mangueras”?

Ciego: O sea que usted fue Mucama aquí… bueno… 
“Sirvienta”… y tenía una amiga que estuvo en Alemania que 
sabía de   Mucamas…

Señora del Cervantes: ¿Y eso que tiene de raro en caso de ser 
cierto?

Ciego: No… nada… solo curiosidad…

Señora del Cervantes: Oiga… y que hace usted con una 
pistola al cinto… y una navaja aseadora… Y ese tratar de 
aparentar ceguera...

Ciego: … El ser ciego da estatus... por lo demás... defensa 
personal... ya sabe lo peligroso que es ser ciego y pedir 
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limosna por estos lugares... Más ahora que nadie viene por 
acá… desde que está cerrado el teatro…

Señora del Cervantes: Ya se me había olvidado… Y esa 
cartelera… y este periódico…

Ciego: (Extrañado)  Pero… Oiga, en que tiempo vive usted… 
Lo que pasó paso y a otro cantar…

Señora del Cervantes: Es extraño todo esto…

Ciego: Quiero ser franco con usted… hablé con el taxista 
ese… el de los turistas… y me contó (además de llamarla la 
Señora del Cervantes, porque no nos cabe la menor duda, de 
que es usted una Señora…), fue la Mucama de la Señora del 
Señor Ministro …

Señora del Cervantes: La Señora... (En éxtasis)... “Soy igual 
que la Señora y ando con la cabeza erguida”… “No, señor 
comisario, no. Ustedes ignoran mi trabajo. Nada saben de 
nuestra colaboración en el crimen…” Así dice aquí en Las 
Criadas de Genet… o Ginet como prefiere el vulgo…

Ciego: Entonces usted si estuvo allí en la escena del crimen… 
Encontramos el cadáver de la Señora ensangrentado… 
la Señora del Señor Ministro y este… desparecido… Y la 
Mucama desparecida… Como dato curioso… al hacer el 
levantamiento del cadáver encontramos unas bragas rojas al 
lado derecho de la cama… con olor a legumbre podrida a 
pesar de la mangueada…

Señora del Cervantes: Pero que está usted diciendo…  Yo me 
estoy refiriendo al crimen el crimen de las hermanas Papín… 
el de la obra… o quizá no… quizá sea otro el crimen… Ya uno 
a esta edad no sabe de qué está hablando…

Ciego: Encontramos los vestidos… mejor la ropa interior… 
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Mire lo dice el sumario del crimen… (Saca la libreta y de ella 
una hoja doblada de papel periódico)  “manguearon el colchón 
de la víctima y la ropa con el propósito de borrar rastros…” 
(Vuelve y guarda la hoja después de introducirla en la libreta)

Señora del Cervantes: (En el éxtasis de su actuación) ¿Los 
vestidos? No… no fueron los vestidos… Oh, la Señora 
puede guardárselos… Y los guantes también… esos precioso 
guantes con que limpia el pasamanos… (Al supuesto Ciego) 
Le dije... ¿Y sabe?... se puso mis bragas rojas… se las puso… 
Creyó que al  ponérselas iba a igualarse conmigo… mi igual… 
Las bragas rojas de las Sirvientas… ¿Hago reír al Señor? ... o 
tal vez… ¿sonreír? ¿Me cree loca? ¿Se figura que las Señoras 
deben tener buen gusto y no incurrir en simular los gestos 
de Las Mucamas y no usar bragas rojas pestilentes…?  
¿Me perdona? ¿Realmente me perdona? Quería competir 
en grandeza conmigo… Pero yo había conquistado una 
grandeza más salvaje… La que da el olor del que acecha 
…   (A una hipotética Señora) Descubrí, Señora, que al señor 
Ministro le place hacer al amor envuelto en el aroma de las 
bragas rojas pestilentes de una Sirvienta … y no responde a 
los “interiores” impregnados de aromas artificiales y de flores 
de papel … de una Madame. A la blancura y al cutis satinado, 
a las orejitas frágiles que inspiran piedad; opuse la negrura 
de la oveja, la burda oreja de alquitrán, y el sexo entreabierto 
detrás del borde satinado con olor a legumbre marchita. ¿Se 
resiste la Señora? ¿No puede creer? Todo se derrumba pero 
entre usted y yo existe una diferencia… A mí no me importa 
vivir con un crimen a cuestas y usted no puede ni siquiera 
pensarlo…  (Al supuesto Ciego) Y después cuando el color de 
las bragas se confundía con el de la sangre derramada bajé 
por una manguera, la manguera eterna del jardín de las flores 
de la Señora… Las que después de limpiar la casa tenía que 
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regar, manguera asida con guantes de terciopelo africano, y 
al compás de sus órdenes de: ¡esa no… o así no, que la va 
a desmembrar de su verde y relumbroso tallo…! Solo yo 
mangueó… solo yo…  

Ciego: (Saca la pistola y en la otra mano exhibe el facón) ¡Y eso 
fue lo que encontramos! ... ¡A la Señora del Señor Ministro 
en la “chaiselong” mangueada con la manguera del jardín de 
su casa habitación! ...  Señora, queda usted detenida... y por 
favor no se resista…

Oscuridad

VIDEO (En diapositivas).  Casa del teatro presenta: La señora 
del Cervantes.  Elenco.  Música.  Escenas de la vida cotidiana 
en Buenos Aires. Al final la foto de la auténtica Señora del 
Cervantes. La imagen se desvanece en el telón de proyección. 
A plena luz.   

La Señora del Cervantes sale de la caneca. El Ciego, que no es ciego, 
Agente Investigador de un crimen, la retira de escena igual que todos 
los otros elementos escénicos. Sale y luego entra con una cruceta y 
la pone delante de la supuesta fachada lateral del Teatro Cervantes, 
tal y como se visualiza en la foto original. La mujer del Cervantes se 
acuesta y se arropa con una vieja pero limpia frazada gris.

Entra el autor.

Autor: Oiga… Oiga…

La Señora del Cervantes: (gruñe) gggrrrrr...

Autor: Oiga… Perdone que la moleste de nuevo… y tan 
temprano… ¿Hace frío, verdad? ... (Al no ser respondido)… 
De donde vengo no hace tanto frío como acá. No tenemos 
estaciones.
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Señora del Cervantes: (La Señora del Cervantes, saca la cabeza y 
lo mira)     ¡Ah… es usted!... Espere un momento…

Autor: No quiero molestarla… pero me muero de la 
impaciencia… (Pausa)… ¿Qué le pareció? ...

Señora del Cervantes: Aquí está su obra…

Autor: Gracias y que me dice…

Señora del Cervantes: Le agradecería que se retire…

Autor: Pero…

Señora del Cervantes: De nuevo… le agradecería que se 
retire. No quiero ser grosera ni faltarle al respeto como usted 
si lo ha hecho conmigo. Y no solo eso sino que me siento 
insultada…

Autor: No ha sido esa mi intención… Usted no entiende… 
su presencia durante todos estos años aquí en el Teatro 
Cervantes… Y esa pregunta que me aleteaba constantemente… 
¿Quién  es? ... ¿Cual es su historia? ... Luego el encuentro con 
ese amigo del taxi quien me interpela y me dice: ¿es usted 
hombre de teatro? Pues mire esa mujer que duerme ahí, en 
la acera del teatro Cervantes… fue la amiga de un Ministro 
durante la dictadura… la amante… usted me entiende… y 
cuando caen todos los del Gobierno… esa mujer se enfrenta 
a toda la familia legal del Ministro y la dejan sin nada… le 
quitan todo… y ella se viene a vivir ahí… ¿Ve ese convento 
al frente? Allí, a veces, le dan comida… ¿No es digna de una 
obra de teatro? Ahí le dejo la inquietud… Y algo parecido 
me dice el Portero del Hotel y además me dice que la vio a 
usted en la televisión… Desde ese entonces… su figura me 
persigue… Mire… hasta fotografías tengo…
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Señora del Cervantes: Pero… ¡como se ha atrevido a tomar 
fotografías…!

Autor: Las necesitaba … Y bueno … me atreví a hablar con 
usted y mostrarle el escrito … Eso es todo … Me dio usted 
tristeza … no compasión, no crea … tristeza … quise escribir 
sobre una vida que al parecer no le interesa a casi nadie … 
A muchos les he preguntado y nadie parece conocerla … 
excepto a los que mencioné …

Señora del Cervantes: No los conozco, ni me interesa saber 
quiénes son y ni por qué se han fijado en mí… Tenga… y 
déjeme tranquila, por favor… Toda esa historia, o mezcla de 
historias, vaya usted a saber, que usted cuenta… es mentira… 
producto de su fantasía enfermiza…

Autor: Todo puede ser cambiado, al fin y al cabo, solo se trata 
de una obra de teatro…

Señora del Cervantes: ¡Basta! ... Por favor… váyase y no 
vuelva… El dar a conocer esto puede hacerme daño… mucho 
daño…

Autor: Rómpala… si usted quiere rómpala…

Señora del Cervantes: Creo que es lo mejor que podemos 
hacer… Discúlpeme si he sido brusca o descortés… Nos cuesta 
trabajo entender que hay seres que solo desean existir y nada 
más. Seres en los cuales el paso del tiempo no significa historia 
y solo es el instante de un presente siempre continuo… seres 
que no nos preguntamos sino sobre qué es lo que hay que 
hacer momento a momento en el umbral de la subsistencia, 
cuyo único refugio es un “cambuche” en cualquier momento 
y en cualquier lugar, no hay preguntas ni hay respuestas y 
que algún día reposaremos en una fosa común. De todas 
maneras le doy las gracias por haber tratada de darme una 
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identidad… (Va rasgando las cuartillas del escrito de la obra) La 
Señora del Cervantes, esté mundo es un mundo de locos… 
(Se acuesta y se tapa la cara con las cobijas mientras musita: “Este 
mundo es un mundo de locos”…)  La luz se va desvaneciendo.

NOTAS:

Origen de la obra: La señora del Cervantes,  mujer que 
hace no se sabe desde cuando vive en el espacio que le brinda 
uno de los andenes que enmarcan el Teatro Cervantes de la 
capital Argentina, cuando estaba cerrado por remodelación. 
Allí la vimos y en ese “cambuche” improvisado tratamos de 
entrevistarla, sin que lográramos más que frases amables 
pero ambiguas. El Portero del hotel y un taxista ocasional, 
nos hablaron de su historia, que no pudimos, de ninguna 
forma, concretar. 

Otros referentes:” Las Criadas” de Jean  Genet.  Obra 
que llevé a escena y estrené en 1980 y la cual  impactó por 
ser una “hereje” manera de haber sido puesta en escena. 
Fundamentalmente un trabajo de actuación pura en un 
momento en el cual era predominante la actuación dentro 
del sistema de Creación Colectiva en Colombia. El montaje 
en Buenos Aires de  “Las Criadas”, el emblemático texto del 
francés Jean Genet, “vuelve a subir a escena en esta ciudad 
en una adaptación que respeta los valores del original, de sus 
personajes y de la estructura general, pero que ubica la acción 
en un tiempo particular, concreto: el Buenos Aires de 1952, a 
poco de la muerte de Eva Perón.”8

8	 Pacheco, Carlos, “Juego pleno de inquietud”, en: Periódico La Nación, 
sábado 8 de noviembre de 2003, Buenos Aires, disponible en línea en: 
www.lanacion.com.ar/543222-juego-pleno-de-inquietud. Consultado en  
noviembre 23 de 2008.
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El crimen o Caso Belsunce:  “Hoy fue una jornada de 
enojos y polémica en el juicio que se sigue en San Isidro 
contra Carlos Carrascosa, acusado del crimen de María Marta 
García Belsunce, asesinada a balazos en su casa del country 
El Carmel, en septiembre de 2002.” […] “Dura polémica por 
las declaraciones de las dos mucamas que limpiaron sangre 
tras el crimen […] Además, la empleadas “manguerearon” el 
colchón de la cama donde velaron a la víctima y metieron en 
el lavarropas ropa que, se sospecha, los asesinos le habrían 
sacado a la mujer tras el crimen con el propósito de borrar 
rastros”.9 

A Beckett, por sus entrañables enseñanzas.

CONTRANOTAS:

En esta obra más que en ninguna otra la radical pluralidad 
de las experiencias y vivencias no fue producto de decisiones 
arbitrarias sino que obedeció a una coherencia interna que en 
el proceso de puesta en relieve en relación dialéctica con la 
percepción permitió que el texto literario (o partitura), fuera 
floreciendo como una espiral en donde la realidad y la ficción 
se confunden dando lugar a una estética de la perplejidad.

El funcionamiento de la teatralidad en esta obra pone de 
manifiesto la manera como la hemos planteado.  Tratamos 
de recuperar la estética en cuanto aisthesis (relativo a los 
sentidos), un modo de percepción complejo que obligue a un 
discurrir en medio de la perplejidad hasta llegar a decirse: que 
es esto tan raro que estoy percibiendo  y sin embargo tan cercano 
a mí.

9	 Clarín digital, 2007, “EL JUICIO. Caso Belsunce: dura polémica por las 
declaraciones de las dos mucamas que limpiaron sangre tras el crimen.”, 
en: Notife, Santa Fe diario digital, abril 17, Santa Fe, Argentina, disponible 
en línea en: www.notife.com/noticia/articulo/908123.html. Consultado 
en noviembre 23 de 2008
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La estructura y líneas de acción están habitadas por voces, 
contradictorias a veces, por cuanto unas son evocaciones 
de reales crímenes y otras de imaginarias realidades 
teatrales conectadas con el presente, para eludir (evitar con 
astucia), hacer un teatro descafeinado y abrir horizontes con 
pensamientos, conceptos y comportamientos en movimiento 
a pesar del deseo de  dormir en el cambuche de un teatro en 
reconstrucción nunca acabada y cerrado. 

“Realidad y ficción. La realidad siempre proteica. La ficción, 
una mirada unidireccional; yo diría, narcisista. Afrodita 
llevó a Narciso a enamorarse de su propia imagen, por no 
corresponder al amor de la ninfa Eco, quién enloqueció y sólo 
supo a partir de aquel momento reproducir las palabras de 
los demás. La tragedia de la incomunicación que vivimos. La 
historia oficial: la foto retocada y el eslogan que se repite. Al 
único espejo del Narciso de la ficción de la oficialidad, quiero 
oponer las múltiples caras de Proteo reflejadas en mil espejos 
de la realidad. Esa realidad que querríamos ver no sólo en el 
teatro, sino en la vida, aunque nos asuste.”10 

“La inercia de la historia prefiere mirar hacia el futuro, 
apenas pararse en el presente e ir cerrando pasados. Así se 
han sucedido en la última centuria períodos culturales y 
corrientes artísticas, y mientras se preparan con precipitación 
los funerales de unas épocas, se celebra ya el nacimiento 
de otras, probablemente de escasa esperanza de vida. Así 
ha perecido el Arte, la Historia, Dios y el mismo Hombre; 
pero igual se ha querido dar el cierre a la Modernidad, la 
Vanguardia y parece que ya también a la Posmodernidad. La 

10	 Amestoy Ignacio, 2002,  “Como en los mil espejos de Proteo, una reflexión 
sobre mis personajes”, en: Romera Castillo,  José Editores, 2003, Teatro y 
Memoria en la segunda mitad del Siglo XX., Madrid, Visor Libros. UNED.)
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única que goza de envidiable salud es la industria de cultura 
al servicio de un sistema económico basado en el consumo que 
no conoce límites. Queremos pensar que después de la lluvia 
de los «pos-» y los «neos-» - resucitar al «muerto» no parece 
ninguna alternativa-, ese alegre fluir de períodos, corrientes 
y teorías haya llegado a un pacífico remanso, aunque fuera 
de confusión. Quizá entonces sea un buen momento para 
detenernos a reflexionar el pasado desde otros puntos de 
vista, recorrerlo de través para reinventar el presente antes 
de entonar su defunción con un nuevo gorigori.” 11

Críticas:

“El raro caso de la señora del Cervantes. El nuevo montaje 
de la Casa del Teatro, además de contar una historia, la de una 
mujer que vive en el andén de un teatro, permite al director 
hacer algunos experimentos, como convertirse de pronto en 
personaje y entrar a escena” 12

“Una mujer ve la vida pasearse frente a su silla, anclada 
para siempre en el Teatro Cervantes, en Argentina. Esta obra 
me habló sobre el  amor y el respeto. La mujer del Cervantes, 
solitaria y silenciosa sólo quiere que la dejen vivir en paz. El 
autor, curioso, ha inventado una que otra historia para ella, 
sobre ella, de ella. Tal vez, si consigo un poco de tiempo, yo 
le invente otras” 13

11	 (Cornago Bernal, Oscar, 2003,”Palabras preliminares”, en: Romero Es-
teo, Miguel, 2003, Pensar la Teatralidad. Caracas-Madrid, Editorial Fun-
damentos. Colección Arte.)

12	 (Saldarriaga, John, 2009, “El raro caso de la señora del Cervantes”, en 
Crónica, el periódico El Colombiano, 20 de febrero, 6B Vida, Medellín).

13	 (Ríos, Nathalia y Varela, Miguel, 2008, “Notas de un hombrecito”, en: 
Revista del Festival de Teatro de Cali, Núm. 4, pág. 73, Cali.)
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QUINCE PUÑALADAS Y UNA
EN LA YUGULAR QUE FUE MORTAL

Personajes: 
Un cadáver. (Proyección de una autopsia).
Inspector. Entrado en años. Su voz carrasposa matiza las 
preguntas con ironía de experiencia criminalística. Su temor 
es perder la jubilación.
El hijo. Estudiante. Siempre ha sido reconcentrado y 
observador. Impresionable.
La madre. Una mujer que no sabía que era el amor.
Voz de Ernesto Belalcázar. El conquistador en un principio 
por el placer del galanteo y después realmente con deseos de 
conformar una familia.
Voz policial. Inhumana.
Voz del cura. Arzobispal y catequizadora.
Shylock. Comerciante de cuchillos. No presta. Exige pago 
inmediato.

Petipieza como una obra que cuenta una historia particular de 
un crimen incrustada en otra que es una epopeya de la violencia. 
Petipieza es un galicismo que espeluzna. Dígase sainete. 
Los personajes de esta obra son los propios de las petipiezas 
contemporáneas y de la sainetería televisiva de corte ciudadano. Un 
estudiante (que acompaña a su madre desde hace años y no conoce  
sus intimidades amorosas), escucha por el teléfono una historia 
asombrosa de pasión. Un Inspector de la criminal vida citadina, tipo 
clásico de detective de arrabal con visos humanos juega a buscar (y 
encontrar) la verdad y que, al mismo tiempo, es solicitado por sus 
superiores para investigar la masacre de los salados en Colombia, 
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como puede ser en cualquiera otra de un país americano en donde 
es tan frecuente ese tipo de acciones propias de la condición humana 
actual. Texto para una dramaturgia de la encarnación. Tres espacios 
simultáneos en los cuales se dan los hechos: un cuarto de autopsia 
y de  interrogatorio, un cuarto en penumbra y un teléfono, 
el cuarto de una mujer solitaria y otro teléfono. Espacios que 
se transforman como relieves en y durante la acción dramática. Lo 
demás, a juicio del lector – director – actor y  público quienes son 
los que deben  llenar sus imaginarios con los practicables materiales 
de la realidad  escénica.

PETIPIEZA.

Preámbulo. Reconocimiento.

Inspector: Si, Señora… He seguido el procedimiento al pié de 
la letra antes de llamarla para  que efectué el reconocimiento 
y empezar la necropsia. En primer lugar acudimos a la 
escena de los hechos a la mayor prontitud. Definición. La 
podemos definir, la escena,  como un lugar de esparcimiento 
con piscina al fondo y una palmera de adorno. Butacones 
y mesas en donde se sirven aperitivos de toda clase. Hotel 
de lujo si fuésemos  a catalogarlo.  Sospecho que usted debe 
conocerlo. El hecho. Un… asesinato. Llevé a todo el equipo 
de investigación para aplicar exhaustivamente las  reglas de 
oro de la criminalística que contempla los métodos de abordaje 
de la escena de los hechos de un punto a otro y levantamiento 
del cadáver  hasta terminar en la descripción de la necropsia. 
Pero le diré la verdad… todo está claro… claro… tan claro que 
estoy confuso de la claridad, justeza y precisión, sin ocultar 
nada, con la cual procedió su hijo… ¿Necesita algo?

La madre: Nada. Porque lo pregunta.
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Inspector: Rutina. Hay quien se desmaya. Prosigamos. 
(Levanta la parte superior de la sábana) ¿Lo reconoce? Su nombre 
según consta en el expediente de remisión es Ernesto…

La madre: Ernesto Belalcázar…

Inspector: Luego lo reconoce… Nacido y residente en España, 
nuestra Madre Patria…

La madre: Y eso…

Inspector: Un corte…

La madre: … ¿? …

Inspector: No había visto tanta precisión.

La madre: … ¿? ... 

Inspector: En la yugular. Mortal. ¿Ha visto a los animales 
carnívoros?

La madre: … ¿? …

Inspector: Escogen a la víctima… luego la separan de la 
manada…  la derriban y finalmente con precisión felina 
dentellean al cuello… por donde pasa la yugular… carótida 
y  paquete neuromuscular. Repito: mortal.   

La madre: …  ¿?  …

Inspector: ¿No tiene nada más que decir?

La madre: … ¿?  … A qué se refiere… ¿Eso es todo lo que 
queda del que conmigo compartió la plenitud  del amor?

Inspector: Falta el remate. Si usted se siente con fuerzas 
podemos seguir…

La madre: Solo tengo lo que veo… Lo demás se ha borrado 
de mi memoria…
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Inspector: Mire… (Retira la sábana hasta descubrir el área 
cardiaca.) Quince en total.  

Quince puñaladas y una en la yugular que fue mortal.

PETIPIEZA.

Inicio.

El hijo: Todo sucedió y no me di cuenta como sucedió. Fue 
eso. Si eso. El timbre de un teléfono cambió mi vida. Ahora 
que recuerdo fue el timbre de un teléfono que ahora y solo 
ahora siento que graznó como canto de pájaro agorero desde 
el inicio de su molesto e ininterrumpido sonar. Que pensaba 
en ese momento, no es importante. Estaba en mi cuarto 
sentado, simplemente sentado, sintiendo el peso de mi cuerpo 
en la tensa nalga de mis adolescentes años. Es increíble pero 
ahora solo caigo en cuenta que el sonar de un teléfono puede 
ser el preludio de un cambio radical de vida. Alguien decía 
que no contestar a un llamado insistente puede significar el 
no salvar a un amigo que en ese momento solo requiere de tu 
ayuda para no dispararse en la sien ante lo absurdo de una 
existencia que preconiza una ideal condición humana a cada 
momento violentada por una animalidad subyacente en todo 
ser viviente. Cuantos matices puede pasar desapercibidos 
en ese mecánico acto de sonar un timbre. Recuerdo el de mi 
primera novia que llama para decirme que se casaba con otro. 
Ese fue un sonido arrítmico que descargó mi  angustia de 
púber herido en su honor de varón. El de mi padre, cuando 
por necesidad nos abandonó para buscar trabajo en el país 
del norte. Desde el aeropuerto su voz se quebró diciéndome 
que de todas maneras volvería. Y la segunda vez, voz 
cantarina y lejana que nos avisó que vendría al nacimiento de 
mi hermanita. Y ahora tener que rememorar ese repicar de 
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timbre que hizo que mi mano, ante la insistencia y la certeza 
de que mi madre en el otro extremo de la casa tal vez no 
contestaría; se acercara fatalmente al aparato hasta decidirse 
a levantar el auricular…

Inspector: Es que un Inspector de policía no tiene más remedio 
que estar en forma ante la inevitable decrepitud e inevitable 
inmovilidad presentida por la jubilación a puertas vista. El 
Inspector Gutiérrez se jubila pero antes de jubilarse quiere 
llegar al fondo del asunto. La razón la entiendo… pero… 
¿Por qué   lo mato de ese modo? … Va a hacer una espina que 
permanecerá clavada hasta el fin de mis días si no aclaro la 
sucesión de acontecimientos que llevaron a tal atrocidad … 
bueno… en este momento es una manera de calificar el hecho… 
pero he visto tantas atrocidades que una más no importa… 
aunque creo que esta y solo esta me revolvió las tripas. Debe 
ser la edad…   La vida se parece a esta banda sin fin… En un 
principio nos dicen que es una experiencia aburrida…  que eso 
de estar caminando en una banda pues es ella la que camina, 
no es lo más adecuado… que es dejarse llevar de la vida sin 
importar que es lo que pasa a cada paso que damos en ella… 
Pero hay quien nos dice que nacemos para que nos importe 
lo arrugado de lo que pasa alrededor sin tener en cuenta que 
la superficie de la banda es suave, va al ritmo que cada uno 
le imponga, segura, sin los huecos y anfractuosidades  de 
las aceras y las calles que son las causas de la mayoría de 
esguinces y traumas de los pies, tobillos, rodillas, piernas, 
caderas y demás constituyentes del esqueleto. Pero todo 
eso no es más que filosofía barata. ¿Porqué lo hiciste?…  No 
contestás y estás en tu derecho…  Pero quiero que sepás que 
tenemos todo el tiempo del mundo… Todo el día tratando de 
esclarecer monstruosos acontecimientos que no me deberían 
importar… Miren en este oficio uno desarrolla un olfato… un 
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olfato policiaco… Ustedes los jóvenes se creen los únicos que 
estudian… Hace poco revisé una revista en donde se nos trata 
de aclarar que es eso de la mente criminal. ¿Existe una mente 
criminal?… menuda pregunta… ¿La mente asesina obedece a 
razones biológicas? ¿Es una conciencia sociológica?  Alguien 
habla del perfil del criminal serial… Ese no es tu caso… Tú no 
ahogaste en un lago a los nueve años a dos de tus amigos… ni 
te solazaste maltratando y torturando animales  a los diez… ni 
mantuviste relaciones sexuales con ovejas y perros que luego 
degollabas cuando te ibas a venir como sí lo hizo el asesino de 
“düsseldorf”, un tal kürten, hasta el nombre tan complicado 
de ese alemán… Se me quedó grabado… Siempre me he dicho 
que esos alemanes son raros, educados y criminales natos… 
De eso no tengo duda…  

OBRA. 

La matanza de “El Salado”.

Voz: (Por el altoparlante). ¡Inspector! ¡Inspector! ¡Nos ordenan 
ir al salado!

Inspector: ¡Y a mí que carajos! ¡Estoy ocupado en negocio más 
importante!

Voz: ¡Es una orden Inspector! Las noticias son que bajo un sol 
inclemente las muertes se producen cada media hora, se llena 
la plaza de cadáveres al son de tambores, gaitas y acordeones 
y se violan a las mujeres.

Inspector: ¡Que me reemplace mi sucesor! ¡Así cogerá 
experiencia! y que no me jodan más que quiero retirarme con 
mi conciencia tranquila. Tengo que averiguar primero porque 
lo hizo. Este muchacho no me va a jeringar más…

Voz: ¡Como ordene mi Inspector!  Pero aténgase a las 
consecuencias.
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Ruido de sirenas y camiones

PETIPIEZA.

Planteamiento.     

Inspector: Después de que te agarramos…   

El hijo: Mi voz parecía una letanía: 

Inspector: ¿Porque lo mataste? ¿Porque lo mataste? ¿Porque 
lo mataste? Y por fin masculló el detenido.

El hijo: Soy timbre de teléfono.

Inspector: Maldita sea tu estampa… Una pregunta  y 
siempre esa respuesta como una letanía que responde a otra 
letanía…

El hijo: Soy timbre de teléfono.  Soy timbre de teléfono. Soy 
timbre de teléfono.

Inspector: Tenemos todo el tiempo del mundo… Una 
mirada… una lenta y sinuosa mirada que me obligó a detener 
la banda sin  fin hasta que otra vez mascullaste…

El hijo: Por cerdo… Por cerdo… Por cerdo…

Inspector: Lo querías desangrar como un cerdo como se hace 
en las marranadas navideñas. Y  como supiste que salía con 
tu madre… 

El hijo: Todo el mundo lo sabía, menos… 

Inspector: Pero dijiste antes que jamás lo habías visto…

El hijo: No lo conocía físicamente pero sabía cómo se 
llamaba.

Inspector: ¿Por qué lo heriste en la yugular?

El hijo: Sabía que así no se salvaría…
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Inspector: ¿Cómo lo sabías? …

El hijo: Por las películas de Tarzán.

Inspector: No entiendo…

PETIPIEZA.

Remembranzas.

No había película de Tarzán en la que este no echara una 
carrera en el agua con el cuchillo en la boca (lo vi en las 
películas). El cuchillo que le servía a su padre, para cortar 
madera y hierbas, en un pleito con un gorila le descubre que 
también sirve para matar, y que esto le confiere un poder que 
no tienen los elefantes, los leones, las serpientes ni ningún 
otro animal ... (Lo leí en un libro de la zaga de Tarzán). En la 
mayoría de las ocasiones, cuando Tarzán mataba no lo hacía 
con el ceño fruncido, sino sonriendo y la sonrisa es la base 
de la belleza (una frase para subrayar). De forma que Tarzán 
de los monos hizo lo único que sabía iba a brindar garantías 
de seguridad a Jane. Sacó de la vaina su cuchillo de monte 
y se lo ofreció a la joven, por la empuñadura… (En otro libro 
sobre Tarzán).  Pero ella, mi madre, estoy seguro, era incapaz 
de matar a aquel con el que se había acostado. El gigantesco 
negro situado delante de él salió disparado hacia atrás como 
si lo hubiese empujado de pronto una mano invisible. Había 
sido acuchillado por el hombre de la selva no sin antes haber 
lanzado el grito que lo hizo famoso, mezcla de canto de pájaro 
herido – voz de barítono y quejio gitano. (Imagen que siempre 
me ha perseguido la de Tarzán el hombre mono  por Edgard Rice 
Burroughs).    

La madre: Estoy en mi cuarto. Después de doce años de 
casada le dije a Ernesto que nos acostáramos. Todo sucedió 
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y no me di cuenta como sucedió. Fue eso. Si eso. El timbre 
de un teléfono cambió mi vida. Ahora que recuerdo. Fue 
el timbre de un teléfono que ahora, solo ahora, siento que 
graznó como canto de pájaro agorero desde el inicio de su 
molesto e ininterrumpido sonar. Que estaba pensando en ese 
momento, no es importante. Tal vez en esa entrega. Estaba en 
mi cuarto sentada, simplemente sentada, sintiendo el peso 
del cuerpo en mi pelvis de amante. Es increíble pero ahora 
solo caigo en cuenta que el sonar de un teléfono puede ser 
el preludio de un cambio radical de vida.  Alguien decía que 
no contestar a un llamado insistente puede significar el no 
salvar a un amigo que en ese momento solo requiere de tu 
ayuda para no dispararse en la sien ante lo absurdo de una 
existencia que preconiza una ideal condición humana a cada 
momento violentada por una animalidad subyacente en todo 
ser viviente. Cuantos matices pueden pasar desapercibidos 
en ese mecánico acto de sonar un timbre. El recuerdo de 
mi niñez, de mis juegos en el parque, de mi encuentro con 
Fabio, de mi matrimonio con él teniendo diecisiete años y el 
veinticinco abriles, del paso de las muñecas de mirar fijo, al 
hijo de mirada inquieta y llorar salobre; en el alegre repicar 
del inicio y en el prolongado sonido de la espera cargado de 
emociones y de celos que hacían que le tatuara con el lápiz 
labial el sexo para en las afiebradas noches nocturnas darme 
cuenta si había sido o no infiel. Creía amarlo hasta el momento 
en el cual Ernesto me hizo sentir mujer con el derecho a 
sentir como él, o mejor que él, los espasmos de una relación 
consumada a pleno. Nunca antes Fabio me hizo sentir lo que 
para mí se convirtió en una huella tatuada en el centro mismo 
del placer. Mis dilatadas y siempre a flor de boca disculpas 
para compartir lecho nupcial, fueron atribuidas por mi esposo 
a enfermedades femeninas de por sí incomprensibles. El timbre 
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del teléfono… que repica y repica… Estiro la mano cansada y 
levanto el auricular: ¿hola?

Voz de Ernesto Belalcázar: Aló… ¿Nubia…?  ¿Puedes 
hablar?

Silencio. Más que silencio el acompasado ritmo de las atmósferas 
imantadas y anhelantes, películas como fugaces retrocesos a épocas 
no muy lejanas pero brumosas en sus contornos de celuloide 
patinado por las alegrías despertadas y los llantos desencadenados.

La madre: Me quito el auricular del oído y lo tapo con la 
palma de mi mano izquierda… ¡Juan! ¡Juan!… hijo, ¿estás ahí? 

El hijo: Pues ni pensarlo más… era necesario guardar 
silencio… mi madre había resuelto contestar… guardé 
silencio con el auricular en mi mano derecha y la otra tapando 
la bocina. 

Pausa. Más que pausa silenciosa, un jadeo de ansia suspendido. 

La madre: Si… Puedo hablar… Qué quieres…

Voz de Ernesto Belalcázar: No quiero nada, sólo decirte que 
te amo como nunca, como siempre, más que siempre.      

Inspector: Esta maldita banda sin fin se me fue de las manos. 
Caminar… caminar… cada vez más rápido para conocer la 
verdad… Ya lo tengo… Ya no podrá dejar de seguir el camino 
de los hechos que se empieza a despejar de la bruma del 
atontamiento y desequilibrio… Como una brecha luminosa… 
quedó  despejada la trocha de los sucesos.  

El hijo: Y supe de los amoríos de mi madre. Mi padre había 
viajado a  Rhode Island de donde  habían hecho la solicitud 
de obreros calificados y confiado se deslomaba para mandar 
lo que ganaba y con esperanza de volver. Ahora la historia se 
completa y yo nada sabía.
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PETIPIEZA.

Intermedio.

“¡Fragilidad, tu nombre es mujer! ¡Un mes apenas, antes de 
estropearse los zapatos con que siguiera a mi padre!” para 
despedirlo, “arrasada en lágrimas…; ella, sí, ella misma… 
¡Oh dios!, una bestia incapaz de raciocinio hubiera sentido 
un dolor más duradero”, amancebada con un bastardo 
español. “¡Al cabo de un mes! … aún antes que la sal de sus 
pérfidas lágrimas abandonara el flujo de sus irritados ojos”, 
amancebada. ¡Oh ligereza más que infame…! ”14 

El cuarto de la mujer solitaria es invadido por figuras y voces.

El hijo: ¿Y esta carta? ¿Acaso mi hermano dice mentiras? 
puta y más que puta. 

La madre: “¿Has olvidado quién soy?”

El hijo: “¡No por la cruz bendita! ... ” Sois mi madre, esposa 
de mi padre.

La madre: Pues bien, me voy. Tal vez, tu padre te enseñará a 
tratarme como a una madre.

El hijo: “¡Vamos, vamos! ¡Sentaos; no os moveréis de aquí, ni 
saldréis hasta que os haya puesto ante un espejo donde veáis 
lo más intimo de vuestro ser!”

La madre: “¿Qué intentas? ¿Quieres matarme? ¡Socorro, 
socorro!”

El hijo: “… ¡Cesad de retorceros las manos! ¡Calma! ¡Calma! 
¡Sentaos y dejad que yo os retuerza el corazón! ¡Qué eso es lo 

14	 Shakespeare,  “Hamlet”, (acto I, escena II, pág. 1338),  en: Astrana Marín, 
Luis, 1969,  Obras Completas, Madrid, Aguilar. 
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que voy a hacer, si está hecho de sustancia penetrable, si el 
hábito del mal no lo ha acorazado de tal modo que se halle a 
prueba de sentimiento!”

La madre: “Pero… ¿Qué he hecho yo para que te atrevas a 
soltar la lengua y con tal aspereza me insultes?

El hijo: “Una acción que […]; hace los votos conyugales tan 
falsos como juramentos de tahúr; ¡oh!, una acción tal, que 
del cuerpo del santo vínculo arranca su mismo espíritu y 
convierte la dulce religión en loca algarabía.”

La madre: ¿Pero a que vienen tus rugidos de macho cachorro? 
¿Acaso sabes cuales los ardores y dolores de una mujer sola 
durante años, que ha sentido ser cambiados sus ardientes 
deseos por el vil dinero de la subsistencia?  ¿Del infierno, si 
así quieres llamarlo, que se siente al derretirse la cera de la 
castidad impuesta por religiosa ley, para llegado el momento 
y sin pensarlo ya dos veces, ofrecerse al amor que se le brinda 
y anhela? La cera se derrite en su propio fuego dejando un 
sabor dulce de ser realizado.

El hijo: “¡Y todo no más que para vivir entre el hediondo sudor 
de un lecho infecto, encenagado en la corrupción, prodigando 
halagos y amorosos mimos en una inmunda sentina!” 15

PETIPIEZA.

Remembranza de la putería.

La madre: No fui capaz de decirle que él a su vez tenía un 
amante en Rhode Island. Se lo dije al cura cuando fui a la 
iglesia a pedir perdón después del incidente en el cual me 

15	 Shakespeare,  “Hamlet”, (acto III, escena IV, pág. 1371),  en: Astrana 
Marín, Luis, 1969,  Obras Completas, Madrid, Aguilar.
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golpeó y golpeó para después acabar revolcándose conmigo 
en la cama una y mil veces más. Es la manera como al parecer 
acaban remachando su hombría. Su machismo así estuvo 
satisfecho. El padre me pidió que le explicara cómo había 
sido todo y me explayé. Hubo un momento en el cual sentí 
que Ernesto estaba allí y me deleité en contar mis experiencias 
con él. Creo que el sacerdote no tuvo más remedio que cerrar 
los ojos y dejarse llevar, pues oía su jadear a cada palabra que 
le desgranaba en el oído. 

¿Porque se me considera como una  puta?

Cura: ¿Cómo son las prostitutas? está en la biblia, proverbios 
9:13-18, “la mujer insensata es alborotadora; es simple e 
ignorante […] dice a cualquier simple: ven acá. A los faltos de 
cordura dijo: las aguas hurtadas son dulces, y el pan comido 
en oculto es sabroso. Y no saben que allí están los muertos; 
que sus convidados están en lo profundo del seol (infierno)”.

PETIPIEZA.

Desarrollo.

El hijo: Lágrimas y disculpas. No puedo decir si mi padre 
la golpeó. No quise saber nada y al primer insulto, huí de la 
casa… Se reconciliaron, vaya usted señor Inspector a saber 
el porqué. Un pacto civilizado… así creo que lo llaman… 
Al cabo de unos meses mi padre volvió a sonreír. Mi madre 
estaba embarazada. Mi padre quería que fuera una niña y no 
me va a creer… la pusieron sheeta. Mi padre, desde Rhode 
Island, adonde había regresado, quiso que la llamaran así. A 
mi hermana pues, la bautizaron con el nombre de sheeta.

Suena el teléfono. 

La madre: ¿Hola?
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Voz de Ernesto Belalcázar: Aló… Nubia… ¿Puedes hablar?

Silencio. Más que silencio el acompasado ritmo de las atmósferas 
imantadas e anhelantes, películas como fugaces retrocesos a épocas 
no muy lejanas pero brumosas en sus contornos de celuloide 
patinado por las alegrías despertadas y los llantos desencadenados.

La madre: Me quito el auricular del oído y lo tapo con la 
palma de mi mano izquierda… ¡Juan! ¡Juan! … hijo, ¿estás 
ahí? 

El hijo: Pues ni pensarlo más… era necesario guardar 
silencio… Mi madre había resuelto contestar… Guardé 
silencio con el auricular en mi mano derecha y la otra tapando 
la bocina. 

Pausa. Más que pausa silenciosa, un jadeo de ansia suspendido. 

La madre: Si… puedo hablar… qué quieres…

La voz de Antonio Belalcázar: No quiero nada, sólo decirte 
que te amo como nunca, como siempre, más que siempre.      

Inspector: Que pasó por tu imaginación mujer cuando 
reconociste la voz del que amaste con pasión desmedida. 
De aquel que te hacía reír  con versos de entremés ancestral, 
que hablaba de cuernos y aventuras mientras las sábanas se 
estremecían al compás del jadeo de los cuerpos entrelazados. 
No podías imaginar que Juan José, tu hijo, en su habitación, 
se debatía en la duda de si seguir escuchando o ignorar la 
evidencia de la aventura amorosa que en bandeja de plata la 
casualidad le había ofrecido. No podías ver las lágrimas de 
ira  e impotencia que se deslizaban por sus mejillas…

La madre: ¿Y por qué me lo dice ahora que es demasiado 
tarde?

Voz de Antonio Belalcázar: Nunca es demasiado tarde… 
Quiero ver a mi hija… Quiero que los tres vivamos juntos… 
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juntos… Nada me interesa sino ustedes dos… He sido un 
necio… No sé cómo no me di cuenta antes…   

El hijo: Las palabras  salían a borbotones de los labios  del tal 
Ernesto y le juro Inspector que se clavaron como mil dagas 
en mi cerebro. No sabía nada de nada. Sólo vislumbre en 
medio de la nebulosa que envolvía mis pensamientos que 
mi hermanita adorada, no era mi hermanita. La sucesión de 
los hechos me revelaron lo acontecido. La escena de la pelea, 
la desaparición del amante de mi madre, quien ya estaba 
embarazada de él y el engaño final. Sentí un pesar inmenso 
por mi padre. No pensé que lo amara tanto.  Surgieron como 
bálsamos consoladores las imágenes del justiciero del antifaz 
o el Tarzán y su cuchillo amigo. 

Voz de Antonio Belalcázar: El sábado estaré en esa ciudad 
… Te esperaré frente al club social a las 5 de la tarde en el 
mismo lugar que nos conocimos … Si vas es porque me amas 
y si no vas es porque no me quieres … Te juro, si eso último 
es verdad, que jamás volveré a molestarte. 

El hijo: Me relajé y empecé a madurar el plan. Tenía cuatro 
días… suficientes…  

PETIPIEZA.

La danza de los cuchillos.

El hijo: Señor, quiero un cuchillo… 

Shylock: Qué clase de cuchillo quiere… Los hay de muchos 
tipos. ¿Un cuchillo de cocina? Elegir un cuchillo es un arte 
ya que es la más importante y definitiva herramienta de la 
cocina. Pero le recomiendo un juego que sirva para cualquier 
situación que se presente. Por ejemplo: hay cuchillos para corte 
rápido y descendente. Los hay para cortes en deslizamiento 
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con sierra. Lo que llaman el cuchillo del chef, para todo 
tipo de vegetales. Y no puede olvidar el “pela-papas” para 
quitar la piel y este… mire este… mediano… de tamaño 
mediano, para deshuesar.   Me imagino que su madre le dijo 
el tipo que necesitaba. ¿Sabe ella cocinar?  ... no… no… no es 
necesario que me lo diga. Mire aquí tengo estos… son marca 
alemana: “Solingen” de mango apretado, no de madera, para 
evitar infecciones. Le enseñar los aspectos fundamentales 
para escoger cuchillo. Todo cuchillo debe sentirse cómodo 
en la mano, peso y balance, es importante. Empuñadura 
compacta… Como le dije no de madera, sino de material 
sintético y superficie puramente pulida y acabada para que 
no produzca ampollas en las manos. Ahora vamos a la hoja. 
Tres aspectos: capacidad de corte, que depende de la buena 
calidad del acero… estos alemanes son de gran calidad… 
eso ya es un hecho científicamente probado durante la gran 
guerra de exterminio…  la flexibilidad para restablecer el 
filo y por supuesto que sea inoxidable. Todo  depende del 
“temple” que consiga el fabricante. ¿Filo dentado o filo liso? 
Los de filo liso son mejores que los dentados cuando se los 
usa para cortes de presión, precisos y perfectos. Son de punta 
afilada y recta necesaria para un corte delicado y el lomo…   

El hijo: Mire… este… ¿Cuánto vale?

Shylock: Es un cuchillo muy especial… ¿Se puede saber para 
que lo quiere? Está diseñado para ser un cuchillo de caza que 
no deja huella. ¿Ve usted esta sangría en el “lomo”? ejerce un 
efecto de aspiración cuando usted lo saca en un rápido “mete 
y saca”… ¿Comprende?… ¿Cuántos  años tiene usted? 

El hijo: ¿Le basta con esto?

Shylock: Confío en usted. Tenga cuidado. Si se lo ven lo 
decomisan y estará en problemas.
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El hijo: No se preocupe. Tendrá un buen uso.

Inspector: Conocí de la compra. Esta banda sin fin en la cual 
estoy, me llevó hasta el comerciante de artículos de cocina y 
otros cachivaches… ¿Y sabes que me dijo?  

Shylock: Mi negocio es vender cuchillos y no se me puede 
acusar por el hecho de no saber que con uno de ellos se va a 
cometer un asesinato.  Eso no es asunto mío.

OBRA. 

La matanza del salado.

Voz por el altoparlante: ¡Inspector! ¡Inspector! - ¡Inspector! 
¡Inspector Gutiérrez! ¡Nos ordenan ir al salado!

Inspector: ¡Y a mí que carajos! ¡Estoy ocupado en negocio más 
importante!

Voz: ¡Es una orden Inspector! Las noticias son que bajo un sol 
inclemente las muertes se producen cada media hora, se llena 
la plaza de cadáveres al son tambores, gaitas y acordeones y 
se violan a las mujeres. 

Inspector: ¡Que me reemplace mi sucesor! ¡Así cogerá 
experiencia! Y que no me jodan más que quiero retirarme con 
mi conciencia tranquila. Tengo que averiguar primero porque 
lo hizo. Este parce no me va a jeringar más…

PETIPIEZA.

Conclusión.

El hijo: Practiqué varias veces con un muñeco de paja que 
instalé en una manguita cerca de la casa”. Lo llamé sheeta. Me 
conseguí un libro de anatomía y dibuje en el cuello del muñeco 
la yugular y las relaciones de los otros vasos sanguíneos con 
ella. 
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Un muñeco colgado de las axilas se balancea en la atmósfera 
alucinante del cuarto en penumbra. El chasquear de una navaja que 
se abre y un ser inerme que se bambolea. El cuchillazo a la yugular se 
acompaña de la violenta explosión sonora del grito tarzanesco. Una 
música guigñolesca rítmicamente acompaña la danza macabra. 

Sabía exactamente como dar el tajo. Primero me entrené 
con una cuchilla Gillette de acero inoxidable. Si alguien me 
llegaba a quitar mi cuchillo, el cuchillo de Tarzán… lo haría 
con una cuchilla. Me ponía en situación. Sabía que ese sábado 
él la estaría esperando en la piscina de ese hotel del cual era 
socio. La piscina como lugar de encuentro social. La hora, sin 
embargo, al cual mi madre fue citada, me garantizaba que 
nadie estaría en ese momento gozando y retozando en el 
agua de la alberca. 

- Señor, ¿es usted Ernesto…? No podía darme el lujo de 
saludarlo. No estuvo dentro de mi bien planeada acción. 

- ¿sí? 

Y el cuchillazo en la yugular… 

Inspector: ¿No sentiste nada cuando del muñeco se desprendía 
la cabeza?

El hijo: Y que quería que sintiera. Cuando supe la noticia 
todo quedo en suspenso… un manto blanco cobijó 
pensamientos y solo me concentré en la acción. “no tengo 
ningún remordimiento. Nunca pensé que lo que hice era 
malo. Aunque la sociedad humana lo condena. Mi sangre 
y la sangre de mis víctima(s) estará(n) en la mano de mis 
torturadores. Debe haber un ser más alto que dio la primera 
chispa vital a la vida. Ese ser más alto juzgará mis acciones 
buenas y cobrará venganza de esta injusticia. (Los castigos 
que he sufrido han destruido todas mis sensaciones como 
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ser humano, por eso no tuve (tenía) ninguna compasión para 
mi(s) víctima(s)”. Peter Kürten). 

A Dios gracias.

El Inspector: Pero antes de dar el cuchillazo… ¿No viste de 
pronto que él te miraba… toda esperanza perdida? Cuando 
un lobo pierde la batalla, mira a su adversario, ponen el ojo 
lastimero así mismo que ofrece la yugular a su rival, eso se 
conoce como la ley del sometimiento. La sorpresa es tal que 
muchas veces el vencido se aleja rengueando pero con vida… 
Pero no… no viste ni sentiste nada… Después para estar 
seguro lo acribillaste con quince puñaladas más.

OBRA. 

La matanza del salado.

Voz por el altoparlante: ¡Inspector! ¡Inspector! ya terminó lo 
de la matanza.

PETIPIEZA.

Moraleja.

Inspector: ¡A Dios gracias que puedo gozar tranquilo de mi 
jubilación!

OBRA.

Final.

Aquí termina la representación de hoy.

En el mañana se repetirá este día

Y volveremos al gran zoológico.

Para salir de la sala: 
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Follow the yellow line.

Watch your step…

Y fijarse en los avisos

Exit –Sortie- Aus dem theater 

Salida

Nota.

Planteo cómo un asesinato considerado en forma 
particular (petipieza cotidiana)  puede ser más impactante 
emocionalmente en una sociedad y a un público consumidor 
determinado, que unas masacres (obras represivas 
colectivas).   
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EL CANTAR DE LOS CANTARES.

Personajes: 

Actriz 1

Actriz 2

Actriz 3

Actor 1  y 2

Técnicas de actuación: la improvisación y la transformación.

I

PREAMBULO INQUIETANTE.

Toda escena que se inicia con un crimen es un acierto aunque 
nunca se llegué a saber quién fue el culpable. Al público le encanta 
la impunidad con el propósito  de tranquilizar su conciencia y poder 
archivar  los hechos punibles en el almacén de la memoria.

II

INTROITO ESCÉNICO.

En escena penumbrosa,  muñeca de plástico desinflada.  Clavado 
en su corazón, sobresale un gigantesco alfiler de sombrero con 
uno de esos chismes redondos de cristal púrpura, al extremo. Tres 
mujeres vestidas de negro yacen desparramadas, descoyuntadas, 
desarticuladas, con sonrisas enigmáticas de giocondas 
sorprendidas.
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Sus cuerpos guiñapos ensangrentados. Hacen parte del gran fetiche 
plástico.  Un hombre, empequeñecido, reducido a quince centímetros 
penianos, de falo en erección máxima, contempla el dantesco cuadro 
goyiano. Paulatino decrecer de las luces bajo la música de romance 
veneciano.

Hombre: ¿Fui culpable?  ¿Realmente fui culpable?

III

INICIO.

Al hacerse la luz, el Hombre se sienta en una silla negra de respaldar 
anatómico. La Mujer Fetiche de plástico fabricada, al fondo de la 
escena, se encuentra aún desinflada y sin el adminículo clavado en 
el área cardiaca,  el cual reposa al lado derecho de su exuberante y 
ebúrneo cabello.  Las tres mujeres de negro, se encargaran de inflarla 
al ritmo de los acontecimientos. Las tres son una y dialogaran de 
acuerdo a la necesidad que se vaya creando en la práctica escénica.

IV

JUSTIFICACIÓN MENTAL.

Aunque no lo crean
lo que ocurrió fue asombroso,
pero… por mucho que lo hubiera sido,
no por eso menos verdadero.
Uno se pregunta cómo pueden 
ocurrir esas cosas, 
e inevitablemente regresa,
como el asesino al sitio del crimen,
y trata de evocar hasta el más mínimo detalle
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con el fin de penetrar en la misteriosa concatenación
que  lleva a perpetrar el homicidio.

V

CIRCUNSTANCIAS DADAS.

Nunca pensé en casarme y menos en tener relaciones sexuales 
a la deriva. Mi educación sobre ese tema, basada en el libro,  
(tres tomos, del Dr. Casañ, Suárez Casañ),  me inspiró tal 
horror que sólo me preocupé durante toda mi vida en 
preservar mi pene, su glande y mi escroto de toda enfermedad 
cutánea o sanguínea que me los deformara tal y como había 
visto en los tétricos dibujos impresos en las apergaminadas  y 
amarillentas hojas del susodicho libro,  y que se encontraba 
encajonado en la biblioteca del abuelo en  edición de 1903. 
El libro, que como dije, se componía de tres tomos, de los 
cuales conservo dos, titulado: “Conocimientos para La 
Vida Privada”, con pastas forradas en tela roja  y con unos 
grabados semejando una planta liliácea bulbosa en la cima del 
fino tallo del cual, a lo largo de su recorrido, se desprenden 
hojas doradas enmarcadas en un dibujo en negro, de volutas 
arabescas.  Ese libro, sin lugar a dudas, era un dechado de 
revelaciones acerca de las virtudes de la contención amorosa 
y un compendio macabro de las consecuencias y aberraciones 
que acompañan al hecho de dar rienda suelta a las pulsiones 
sexuales del animal que llevamos dentro.

VI

INICIO ROCAMBOLESCO.

Todo empezó en la fiesta o reunión social de fin de año en 
la oficina. Yo era empleado de un almacén de repuestos 
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de automóvil, y ella era la secretaría. A duras penas sabía 
que existía. Pasaba por ser un antisocial.  Mi rutina era: 
del apartamento al trabajo, del trabajo al apartamento y un 
descanso en la hora de almorzar, algo que siempre hacía  
en un pequeño y solitario restaurante cerca del taller no sin 
antes desplazarme al mingitorio público, del cual emanaban 
hediondos aromas vaporosos que acariciaban  las viandas, bajo 
la indiferencia de los chasqueantes comensales que engullían 
la bandeja provista de un higiénico “steak americano” y 
papas a la francesa  rociadas con abundante salsa de tomate, 
residuos envasados de la usada en las muertes violentas de 
las películas de mi amado Hollywood. (Acordarse que era 
un restaurante de barriada que no desperdiciaba las gangas 
que ofrecían los almacenes de consumo popular.)   Y eso 
cuando la necesidad era muy, pero muy apremiante, pues la 
mayoría de las veces al tener una vejiga  de señora, educada 
tras largos ejercicios de contención en la casa de mis severos 
progenitores me permitía decirme, cada vez que sentía la 
necesidad del desagüe vesical, como el personaje de Melville: 
“Prefiero no hacerlo”. Para los iletrados presentes su nombre 
era: “Bartebly”. Mis únicas alegrías eran pues, comer, beber 
cerveza y de vez en cuando un pajazo, eso antes de casarme, 
después de casado, irme a la cama con Sarai. Cuando la miré,  
y por primera vez realmente la vi., no salía de mi asombro 
al ver que esa mujer que respiraba puro sexo  e irradiaba 
limpieza, (pureza de la limpia), por todos los poros;  no era 
asediada por nadie de la fiesta. Ooooh… Jamás había visto 
mujer tan guapa, claro que la mayoría, bueno… por no decir 
todas, las que había conocido y conocía eran y fueron aquellas 
que salían en la revista Play Boy. Confieso que las que salían 
en la revista “El Cazador” las descarté desde muy temprana 
edad, por aquello de parecer infectadas  y no desinfectadas, 
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de males venéreos a los cuales tanto terror tenía.  Jamás había 
visto una mujer tan guapa y además como cosa curiosa, No 
parecía tonta. Tenía algo raro en la mirada, miraba fijamente 
como si penetrara en ti Y daba la impresión de no parpadear.  
Y eso era especialmente notable cuando salía del baño. 
Me atrajo poderosamente la facilidad y frecuencia con que 
entraba al baño. Me la imaginé una y otra vez más sentada 
aseándose, perfumando su coño pues al egresar, por debajo 
de las enaguas despedía un perfume de dioses, y recordé 
alguna lectura científica acerca de la atracción sexual en 
donde se afirmaba sin lugar a dudas, que el amor no está en 
el corazón sino en el olor del coño.

VII

Sarai, pues, mujer de AbraHAm.

No había tenido hijos:
Más teniendo una esclava egipcia,
llamada Agar, dijo a su marido: 
Bien ves que Dios me ha hecho estéril,
para que no pariese: despósate con mi esclava,
por sí a lo menos logro tener hijos de ella.
La cual él recibió por tal y con ella cohabitó. 
Sarai: Me llaman Sarai, La Bruja, eso lo sé y así me quedé. 
Desde el nacimiento se trazó mi sino. Cuando salí del vientre 
de mi madre, aún oliendo a éter y a placenta, me dieron el 
golpe de nalga  para que llorará, y no lloré. En cambio, se 
enrojeció mi vulva. Abrí los ojos sin lágrimas,  y el clítoris 
quedó en erección. Mi mano infantil descansó en su mullida 
trama, y suavemente lo acaricié hasta conseguir la final 
consumación. De ahí en adelante mi vida fue un constante 
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frenesí. De la teta de mi madre (hasta los tres años me la dio), 
pasaba al inexplicable, para mis padres, estremecimiento 
pélvico, hasta el día en el cual mi borracho progenitor, con 
ataque de hilaridad al ver mis finas e iterativas convulsiones 
como profeta del Dios de Abraham, dijo: “Esta nació para 
“Madre Puta”. Y me abandonó igual que mi madre. Las 
cotidianas idas al baño fueron comidilla de mis tutores y de 
mis compañeras en el hospicio donde me acabaron de criar. 
Lo que sucedió después lo dejo al arbitrio de ustedes.  

VIII

LO NUESTRO PUEDE IR BIEN.

Me acerqué a Harry, no me refiero a Harry el sucio, el interpretado 
magistralmente por Clint, sino a mi compañero de trabajo, fortachón 
bien dotado sin duda pues su arma la exhibía al lado izquierdo como 
los toreros, ceñida a los muslos bajo  la presión de la tela del Jean 
Lee vaquero.

- Harry, ¿cómo es que nadie se acerca a Sarai?

- Es que es bruja, hombre, una bruja de verdad.  No le pongas 
el ojo, te lo digo sinceramente.

- Vamos, Harry. No estoy para bromas. Las brujas no existen. 
Está demostrado. Las mujeres aquellas que quemaban en 
la hoguera antiguamente, se sabe que todo obedeció a un 
error, una crueldad. Las brujas no existen. Aquí por ejemplo 
tuvimos el caso de las brujas de Salem, Müller nuestro gran 
escritor, escribió sobre ese funesto caso… pero que vas a saber 
de lo que estoy hablando…

- Bueno, puede que quemaran a muchas mujeres por error, 
no voy a discutírtelo, pero esa zorra es una bruja, créeme.
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- Harry, lo único que necesita, es comprensión.

- Deja de ser pendejo, lo único que necesita es una víctima.

- ¿Cómo lo sabes?

- Hechos y nada más que hechos. Dos empleados de aquí. 
Manny, un vendedor y Lincoln, dependiente vendedor

- ¿Qué les pasó?

- Le echaron el ojo y sencillamente desaparecieron, uno 
después del otro.

- ¿Qué quieres decir?

- Eso. Desaparecieron ante nuestros propios ojos… sólo que 
muy lentamente… Podías verles irse, desvanecerse, hasta los 
despidieron por pequeñines…  No quiero hablar más de eso. 
Me tomarías por un loco. Adiós. Cuídate.

 Salió Sara del váter… (de señoras, por supuesto). Estaba maravillosa.  
Y se me acercó.

- ¿Qué te dijo Harry de mi?

- ¿Cómo sabes que estaba hablando con Harry? (Mi pantalón 
se expandía en la entrepierna sin que yo pudiera hacer nada 
para remediarlo.)

  - Simplemente, lo sé.

- No me dijo mucho.

- Pues sea lo que sea, olvídalo. Son mentiras. Lo que pasa es 
que lo he rechazado y está celoso. Le gusta hablar mal de la 
gente.

- A mí no me importa la opinión de Harry.

- Lo nuestro puede ir bien. Nos vemos…
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IX

LA ILUMINACIÓN.

Esa noche llegué al apartamento excitado… Tenía miedo… 
Mucho miedo… Abrí la puerta como siempre lo había hecho 
pero noté que mi excitación se transmitía a mi mano que 
temblaba… casi no encuentro la cerradura… Un peso escrotal 
provocado por la intensa congestión pélvica reprimida me 
hacía caminar como un ganso, fui y saqueé mi aparato de 
proyección y empecé a ver aquello que hasta ese momento me 
había impedido perder mi virginidad y mi pureza. También 
recordé las palabras del Dr. Suárez Coñon… no Casañ: La 
continencia excesiva o sea la no propagación del instinto 
propagador, produce como efectos locales, la hinchazón, la 
rubicundez y el dolor de los testículos, erecciones repetidas 
y tal vez permanentes… (Huy, yo estaba requetenfermo)… 
dolor tensivo detrás del pubis, abultamiento y dureza de 
los cordones espermáticos, etc.… Mis cordones parecían 
lazos con que se amarran las velas de un bergantín pirata… 
El estado general nos presenta latidos en el corazón como 
cañonazos de barcos ingleses atacando las Malvinas… pulso 
lleno y fuerte, respiración acelerada, piel caliente y halituosa 
(de hálito) y colorada, ojos encendidos, brillantes e inyectados, 
etc.……………………………………………………...
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A veces sobreviene el delirio, y pueden estallar los accidentes 
más terribles, si una crisis, no menos saludable que fácil de 
provocar, no pone término a la tan aflictiva escena. Y esa 
noche me eché un pajazo como nunca me lo había echado. 
Bendito pajazo que me había salvado de un accidente cerebro 
vascular o cosa parecida y bueno, lo mejor, una vez más, de 
haber evitado la posibilidad de trae algún monstruo al mundo. 
Pero ella siguió rondando por mis cabezas, obsesivamente 
y sobre todo había descubierto que también era virgen. Me 
tuve que convencer que los dos compañeros que Harry había 
mencionado y que habían desaparecido, no habían tenido 
relaciones con ella. Un detective privado que contraté llegó a 
la conclusión además, que los dos hombres en mención habían 
sufrido de una enfermedad degenerativa que hizo que cada 
vez fueran más pequeños para finalmente ser internados en 
un sanatorio para su estudio y bien de la ciencia. Terminaron 
sus enanos huesos siendo carcomidos por los gusanos.

x

Y DECIDÍ A CASARME CON ELLA

No hubo mujer como aquella. Ella dejó el trabajo 
inmediatamente. No le dije nada porque estaba muy contento 
de tenerla. Sara se hacía la ropa, se peinaba y se cortaba el pelo 
ella misma. Era una mujer muy notable, muy notable. Y descubrí 
que tenía un himen complaciente. Así me convencí de que se 
había casado conmigo virgen y pura.

Y empecé a engordar. Con esa vida regalada. El trabajo se 
me hacia ligero, Muchas cosas no las dejaba  y respondía: 
“Prefiero no hacerlo” Y en la casa… comer, beber cerveza y 
acostarme con Sara. No volví a tener poluciones nocturnas, 
ni volver a recurrir a los pajazos para evitar el varicocele y lo 
más importante me había casado con una mujer bíblica.
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XI

EL CANTAR DE LOS CANTARES. 

Sarai, figura del Antiguo Testamento, hermana por parte de padre 
y esposa de Abraham. Sara, o Sarai, acompañó a su esposo en sus 
desplazamientos por Harán, Canaán y Egipto… En la Biblia se dice 
que su hermosura fue muy admirada por los reyes de Egipto. Y en 
medio del ayuntamiento mugíamos y cantábamos versos del Cantar 
de los Cantares: 

-¡Cuán bella y agraciada eres, oh amabilísima y deliciosísima 
princesa! Parecido es tu talle a la gallardía de la palma, y tus 
pechos a los hermosos racimos. Yo digo: Subiré a esta palmera 
y cogeré sus frutos, y serán para mí tus pechos como racimos 
de uvas; y el olor de tu boca, como de manzanas: la voz de tu 
garganta así deleita como el más generoso vino, debido a mi 
amado para que lo beba, y se saboree en él conservándole entre 
sus dientes y labios.

- Yo soy dichosa porque soy toda de mi querido, y su corazón está 
siempre inclinado a mí. ¿Quién soy que vengo del desierto y 
ahora estoy rebosando delicias apoyada en el orgasmo de mi 
amado?

- Yo te levanté debajo de un manzano en que yacías, oh esposa 
mía, donde fue desflorada tu madre, donde fue violada 
aquella que te dio a luz y te comunicó la muerte del pecado.

- Así, pues, ponme por sello sobre tu corazón, ponme por 
marca sobre tu brazo: porque el amor es fuerte como la 
muerte, implacables como el infierno los celos; sus brasas, 
brasas ardientes, y un volcán de llamas…
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XII

ERES POLVO Y EN POLVO TE CONVERTIRAS.

Pero a los seis meses, empezó a mirarme raro cuando llegaba y una 
tarde, bien entrada la tarde me miró y me dijo:

- ¡Quítate esa maldita ropa!

- ¿Cómo dices, querida?

- Ya me oíste, so cabrón. ¡Desvístete!

- Sara, mi terroncito de azúcar, ¿eres tú?

- Qué te desvistas, he dicho.

 Me desvestí y las prendas interiores las puse sobre el sofá. Me miró 
fijamente.

- ¡Qué horror! ¡Qué montón de mierda! 

- ¿Cómo dijiste, querida? 

- ¡Digo que pareces una gran bañera llena de mierda! 

- Pero querida, qué te pasa… ¿Estás en plan de bronca esta 
noche? 

- ¡Cállate! ¡Toda esa mierda colgando por todas partes! Mira 
las llantas que tienes a lado y lado y esa barriga colgante 
como los jardines colgantes de Babilonia, delantal grasiento 
que hasta te impide que te lo veas ni siquiera erecto. ¡Al suelo! 
¡Vamos al suelo! Cierro los puños y con ellos voy a machacar 
toda esa mierda, la tenemos que machacar, romper los tejidos 
grasientos, las células… ¡Qué asco! 

- ¡Ay! Amor, me está doliendo. 

- Bien. ¡Ahora, pégate tú mismo! 

- ¿Yo mismo? 
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- ¡Sí! Vamos que no tenga que repetírtelo.

Me pegué varias veces, bastante fuerte algunas. Cuando terminé 
todo estaba allí pero la piel estaba de un rojo subido.  

-Tenemos que conseguir eliminar toda esa mierda. Me dijo. 

-Supongo que todo esto lo haces por amor… y por eso voy a 
cooperar, te lo juro.

Sara empezó a contarme las calorías. Me quitó los fritos, el pan y las 
patatas, los aderezos de la ensalada, pero me dejó la cerveza. Tenía 
que demostrarle quién llevaba los pantalones en casa 

- No, de eso nada – dije -, la cerveza no la dejaré. ¡Te amo 
muchísimo, pero la cerveza, no! 

- Bueno, de acuerdo – dijo Sara -. Lo conseguiremos de todos 
modos.

- ¿Qué conseguiremos?

- Quiero decir, que conseguiremos eliminar toda esa grasa, 
que tengas otra vez unas proporciones razonables.

- ¿Y cuáles son esas proporciones razonables?

- Ya lo verás, ya.

Todas las noches, cuando volvía a casa, me hacía la misma 
pregunta.

- ¿Te pegaste hoy en los lomos?

- ¡Sí, mierda, sí!

- ¿Cuántas veces?

- Cuatrocientos puñetazos de cada lado, fuerte. Voy por la 
calle atizándome puñetazos y todos me miran y yo como un 
memo diciéndoles: ¡ya estoy consiguiéndolo…! en cambio 
ustedes… ¡Qué asco sigan comiendo basura!...  ¡Ya verán!
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XIII
UNA BÁSCULA.

- ¿Cuánto?

- Setenta y ocho

- ¿Te das cuenta? De cien a setenta y ocho y pronto serán 
setenta y cuatro. En la oficina todo el mundo me dice que 
tengo diez años menos. Claro, menos Harry y ahora si puedo 
decir que Harry el sucio, pues está celoso.

- ¿Celoso?-

- Claro, como no te pudo bajar las bragas.

Una noche:

- ¿Cuánto?

- Setenta.

- ¿Setenta? ¿No crees que hayamos bajado suficiente? ¡Mírame! 
Ya no tengo llantas, la piel de la barriga me cuelga, tengo la 
cara chupada.

- Según los gráficos aún no has alcanzado el tamaño ideal.

- Pero oye. Mido uno ochenta, ¿Cuál es el peso ideal?

- Yo no dije «peso ideal», dije «tamaño ideal» Estamos en la 
Nueva Era, la Era Atómica, la Era Espacial y, sobre todo, la Era 
de la Superpoblación. Yo soy la Salvadora del Mundo. Tengo 
la solución a la Explosión Demográfica. Qué otros se ocupen 
de la Contaminación. Lo básico es resolver el problema de 
la superpoblación; eso resolverá la Contaminación y muchas 
cosas más. 

- ¿Pero de qué demonios hablas? (Y abrí una botella de 
cerveza.

- No te preocupes. Ya lo sabrás. Ya.
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XIV

DE NUEVO LA BÁSCULA.

Una noche me subí a la báscula y llamé a Sarai.

- ¡Sarai! Ven.

- Si, querido.

- Hay algo que no entiendo.

- ¿Qué?

- Parece que estoy encogiendo. 

- ¿Encogiendo?

- Sí, encogiendo. Mira la bota de mis pantalones.

- ¡No seas tonto! ¡Eso es increíble! ¿Cómo puede encoger un 
hombre?

- Una enfermedad degenerativa… (Mascullando) que se adquiere 
y se desarrolla después de casarse)

- No te entiendo nada ¿Acaso crees que tu dieta te encoge los 
huesos? ¡Los huesos no se disuelven! La reducción de calorías 
sólo reduce la grasa. Los lipocitos… oye bien… los lipocitos. 
¡No seas imbécil! ¿Encogiendo? ¡Imposible!

XV

LA RAYA EN LA PARED.

-  De acuerdo. Ven aquí. Coge el lápiz. Voy a ponerme contra 
esta pared. Mi madre solía hacerlo cuando era pequeño y 
estaba creciendo. Ahora marca una raya ahí en la pared…

- Así no… así no. Coloca el lápiz recto sobre mi cabeza y allí 
donde cae en la pared marca la raya.
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- De acuerdo, tonto, de acuerdo. 

 Y trazó la raya.

XVI

UNA SEMANA DESPUÉS.

-¡Sarai!

- ¿Qué?

- Ven acá.

- ¿Cuánto estoy pesando?

- Cincuenta kilos.

- Y ahora traza la raya.

- Si, mi vidita.

Y la trazó. Me volví y la miré.

- Ahora mira, he perdido diez kilos y veinte centímetros en la 
última semana. ¡Estoy derritiéndome! Mido uno cincuenta y 
cinco. ¡Esto es la locura! ¡La locura! ¡No aguanto más! Te he 
visto metiéndome las perneras de los pantalones y las mangas 
de las camisas a escondidas. No te saldrás con la tuya. Voy 
a empezar a comer otra vez. ¡Creo que eres una especie de 
bruja!

- Niño bobito… Niño bobito de tu mamá…

XVII

EN LA OFICINA.

- ¿Henry Markson Jones II?

- Sí señor, dígame.
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- Súbase al asiento hombre que no lo veo…

- ¿Es usted Henry Markson Jones II?

- Claro señor. 

- Bien, Jones, hemos estado observándole cuidadosamente. 
Me temo que ya no sirve para este trabajo. Nos fastidia 
muchísimo tener que hace esto… quiero decir, nos fastidia 
que esto acabe así, pero…

- Oiga, señor, yo siempre he cumplido. He hecho mi trabajo 
lo mejor que he podido.

- Lo conocemos, Jones II, lo conocemos muy bien, pero 
usted… usted… no está en condiciones de hacer un trabajo 
de hombre. Por lo tanto vamos a prescindir de sus servicios y 
será debidamente indemnizado…

- Pero usted no puede echarme así…

- Pues lo hizo. Fui a todos los sindicatos y solicité el servicio 
de los mejores abogados, pero todos me miraban de arriba 
abajo y ninguno se atrevió a defender mi caso.

XVIII

EN CASA.

- Como te siente mi niño bonito…

- Bien. No tengo de que preocuparme. Me das de comer, no me 
niegas la cerveza, me acuesto contigo. Claro que últimamente 
me lo sacas muy rápido.

- Ay, mi muñequito. Eres tan chiquitín y tan monin… Lo 
intentas, patito mío pero…

- ¡No soy un pato, soy un hombre!
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- ¡Oh mi hombrecín, mi pequeño hombrecito! Ven te beso 
con mis labios encarnados… Ven que quiero medirte. Sesenta 
centímetros.

XIX

NO SOY MÁS QUE UN MOSQUITO FIEL.

Eso ya lo sabía. Mi vida había cambiado pero no podía hacer 
nada. Vinieron a mi memoria Manny, el vendedor y Lincoln, 
el dependiente. ¿Paranoia? No, no lo creo. Me resignaba por 
que era mejor estar como estaba que desaparecer del todo. 
Estaba en poder de la Sulamita que me había tocado en turno. 
Más me preocupaba por cagar en la bacinilla que me había 
comprado, porque cuando lo hacía en la alfombra, Sarai me 
daba una zurra de padre y señor mío. Cuando ella no estaba 
y al, en ocasiones, no poder subirme a la bacinilla como era 
debido, colocaba papelitos a lo largo del suelo y cagaba en 
ellos. Me limpiaba con otro papelito y de limpiarme tanto 
me salieron hemorroides. Para que no las descubriera, pues a 
veces eran tan grandes que parecían otro pié, gangrenado, eso 
sí, me las introducía a dedo. Vaya dolor y vergüenza. Tenía 
una gran sensación de inseguridad y me sentía atrapado. 
Lo cierto es que cuando cantaba y bailaba y Sarai me dejaba 
tomar cerveza, lo que hacía en un dedal, me sentía bien. 

Cantaba cosas como esta:

¡Sí, no soy más que un mosquito fiel!

No hay problemas mientras no esté en celo

porque entonces no tengo donde mecerlo

salvo en una maldita cabeza de alfiler.

En lo que habían acabado los cantos del Cantar de los 
Cantares.
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Y Sarai batía palmas y se reía. En fin, así eran las cosas. No 
podían ser de otro modo…

XX

LA CULMINACIÓN DE LOS OPUESTOS.

Sarai en la cama, desnuda bate palmas, bebe vino y se ríe ante mi 
representación.

- Ven, mi niño bonito de tu mamá.

- Exactamente. Hemos llegado.

- ¿Hemos llegado?

- Si, lo hemos logrado. Tienes exactamente quince 
centímetros.

- Baila para mí.

Me subí a la parte superior de la radio que ella puso al pié de la cama 
y empecé a bailar, mientras ella tomaba vino y me serbia cerveza 
en el dedal. Lo hice hasta que los pies empezaron a quemarse con el 
calor de la radio. Debo advertir que aún no habían llegado los radios 
de transistor. 

- Sírveme otro dedal de cerveza.

- Claro, queridito. Lo has hecho muy bien esta noche. Si 
Manny y Lincoln lo hubiesen hecho tan bien como tú, estarían 
ahora aquí. Pero ellos no cantaban ni bailaban, no hacían más 
que llorar y cavilar. Y, peor aún, no querían aceptar el Acto 
Final.

- ¿Y cuál es el Acto Final?

- Vamos, mi querubín, bébete la cerveza y descansa. Quiero 
que disfrutes mucho en el Acto Final. Eres más listo que 
Manny y Lincoln, no hay duda. Creo que podemos conseguir 
la Culminación de los Opuestos.
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- Sí, claro, como no – dije, bebiendo mi cerveza – Llénalo otra 
vez. ¿Y qué es exactamente la Culminación de los Opuestos?

- Saborea la cerveza, querubín, pronto lo sabrás. Termina la 
cerveza.

La Sulamita me cogió con dos dedos y me colocó allí, entre sus 
piernas plásticas; las tenía abiertas, pero sólo un poquito. Y me vi 
ante el matorral de pelos. Me puse rígido, presintiendo lo que se 
aproximaba. Quedé ciego y su “nardo” difundió su fragancia. El 
aroma de manzana poco a poco perdió su frescor mientras Sara me 
movía despacio hacia fuera y hacia dentro, adelante y atrás. Cuando 
entraba un poco y abría su himen complaciente sentía que me faltaba 
el oxigeno, iba de nuevo camino al útero materno, Sara gemía… De 
vez en cuando, mi cabeza, la parte superior de mi cabeza, pegaba 
en El Hombrecito encarnado de la Barca vaginal y entonces Sara 
lanzaba un gemido superiluminado. Y empezó a moverme más 
deprisa, más deprisa, cada vez más y empezó a arderme la piel, y me 
resultaba difícil respirar; el olor a manzana se había convertido en 
un hedor atrayente. Oía sus jadeos. 

- (Lo levanta y lo pone delante) ¡Vamos, condenado! ¡Vamos! 
¡Estoy totalmente borracha de vino y de pasión! 

Se lo embute de nuevo en el túnel del amor Cada vez que me echaba 
hacia delante arqueaba la espalda y el cuello, arremetía con todo mi 
cuerpo contra aquel gancho carnudo y curvo, zarandeaba todo lo 
posible al Hombre de la Barca. Me zarandeaba muy deprisa arriba 
y abajo. De pronto, sorbí aire para aumentar de tamaño y concentré 
saliva en la boca y escupí una, dos tres, cuatro cinco seis veces y 
paré.  Sara gime, lo coge y lo saca lentamente, como su estuviera 
pariendo. Empieza a besarlo.

-¡Oh querido mío! ¡Te amo! ¡Me has enriquecido, me has 
fortalecido! ¡Oh hijas de Jerusalén os conjuro por las corzas y 
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ciervos de los campos que no me despertéis ni me quitéis el 
sueño en que me sumergiré…!

Y me colocó entre sus pechos.

XXI

EL ACTO FINAL.

Descansé allí, oyendo los latidos de su corazón. El gigantesco pecho 
plástico cayó sobre mí, aprisionándome. Allí estaba tumbado oyendo 
su corazón de bruja bíblica. Me preguntaba, si yo era la solución 
a la Explosión Demográfica, ¿por qué no me había utilizado ella 
como algo más que un objeto de diversión, un juguete sexual? ¿O 
quizá había estado en relación con un una mujer de nombre Sarai 
y develado el Complejo de la Mujer Infecunda?  La miré y empecé 
a amarla y a odiarla también… hubiera preferido que me hubiera 
sometido a un proceso de reducción tal hasta haberme convertido 
en una célula embrionaria y estar ahora reposando y gozando de 
la paz uterina y no en este estado de pene infecundo. No… prefirió 
expulsarme de nuevo a la vida, ser madre y virgen a la vez. Decidí 
que estaba desvariando y que no había duda que era una Puta Madre, 
bruja mayor. Y entonces alcé los ojos. ¿Saben lo que vi? Arriba en 
la pequeña hendidura que había debajo de la cabecera de la cama. 
Un alfiler de sombrero, largo, con uno de esos chismes redondos de 
cristal púrpura al extremo. Subí entre sus pechos, escalé su cuello, 
llegué a su barbilla (no sin problemas), luego camine quedamente 
a través de sus labios, entonces ella se movió un poco y estuve a 
punto de caer y tuve que agarrarme a una de las ventanas de la 
nariz. Muy lentamente llegué hasta el ojo derecho (tenía la cabeza 
ligeramente inclinada hacia la izquierda) y luego conseguí 
subir hasta la frente, pasé la sien, y alcancé el pelo… me resultó 
muy difícil cruzarlo. Luego me coloqué en una posición segura y 
estiré el brazo… estiré y estiré hasta conseguir agarrar el alfiler. 
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La bajada fue más rápida, pero más peligrosa. Varias veces estuve 
a punto de perder el equilibrio con aquel alfiler. Una caída habría 
sido fatal. Varias veces me reí. Por fin llegué de nuevo a aquel pecho 
inmenso. Descargué el alfiler y escuché otra vez. Procuré localizar 
el punto exacto de donde brotaba el rumor del corazón. Decidí que 
era un punto situado exactamente debajo de una pequeña mancha 
marrón, una marca de nacimiento. Entonces, me incorporé. Cogí 
el alfiler con su cabeza de cristal color púrpura tan bella a la luz 
de la lámpara, y pensé, ¿resultará? Yo medía quince centímetros y 
calculé que el alfiler mediría unos veintidós. El corazón parecía estar 
a menos de veintidós centímetros. (Alza el alfiler y lo clava. Justo 
debajo de la mancha marrón. Sara se agita. Sostiene el alfiler. 
Está a punto de caerse pero se afirma en el arma. La sujeta con 
fuerza de guerrero espartano. Sara emite un extraño sonido. 
Se estremece como si tuviera escalofríos. Entierra más el 
alfiler hasta que la hermosa cabeza de cristal púrpura choca 
contra la piel de Sara. La mujer se queda inmóvil. Se oye el 
corazón… toc… toc… toc… toc... toc... toc…)

Y fui a buscar comida… si quería sobrevivir tenía que hacerlo. Salí 
de la casa y poco a poco fui recobrando mi estatura… no fue fácil… 
cuándo pasé por la etapa de enano me convertí en un fenómeno de 
circo, nadie me reconoció… 

-¿Fui culpable? ¿Realmente fui culpable?     

QUEDAN EN LA ESCENA PENUMBROSA: 

una muñeca de plástico desinflada. 

Clavado en su corazón, 

sobresale un gigantesco alfiler de sombrero 

con uno de esos chismes redondos 

de cristal púrpura, al extremo.
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Tres mujeres vestidas de negro yacen desparramadas,

descoyuntadas, desarticuladas, 

con sonrisas enigmáticas 

de giocondas sorprendidas.

Sus cuerpos guiñapos ensangrentados,

Hacen parte del gran fetiche plástico. 

Un hombre, empequeñecido,

reducido a quince centímetros penianos,

de falo en erección máxima,

contempla el dantesco cuadro goyiano.

Paulatino decrecer de las luces bajo la música

de romance veneciano.

Hombre: ¿Fui culpable?

	     ¿Realmente fui culpable?

	

Esta obra está basada en el cuento erótico “Quince centímetros” 
de Charles Bukowski, en el “El Cantar de los Cantares” de 
Salomón y en Reminiscencias personales.

Medellín. Colombia. Septiembre 15 de 2006

Critica: 

“El erotismo, un elemento fundamental del teatro de 
Martínez, existe inherente a las palabras que utiliza, cuya 
poseía se hace real al escenificarse. Se percibe esta poesía hecha 
realidad en El cantar de los cantares, su fantasía erótica escrita 
en un acto y basada en un cuento del iconoclasta Charles 
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Bukowski. Aquí entra en juego su surrealismo hilarante que 
se entiende enseguida cuando Martínez reconoce que las 
imágenes se le sucedieron con grácil y sugestiva facilidad  
hasta llegar al desenlace simbólico del asesinato. No en vano 
ha dicho el dramaturgo que escribe en escena.”16 

16	 Montero, Gloria, 2008, “El Teatro de Gilberto Martínez Arango: una 
visión universal arraigada en un lugar preciso.”, en: monográfico Ricar-
do Salvat,  Assaig de teatre, El teatre contemporani a Colombia,  núm. 71, 
abril, pág. 97, Cataluña.
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ANTÍGONA
o el que pasa no es el espíritu de Dios.

Personajes:
Narradora.
Creonte.
Antígona.
Hemón.
Coro.
Gendarmes.
De esta obra se hizo un primer montaje con base a la técnica de 
la lectura interpretada en la Escuela de Actores del Pequeño 
Teatro de la ciudad de Medellín el 3 junio de 2005.
Participantes:
José Alfonso Pacheco Pedroso.
Tatiana  María Arango Parra.
Elizabeth Cárdenas Sánchez.
Gilberto Martínez Arango.

La antesala de una Casa del Teatro. Son la siete y media. Hora de 
empezar la función. La gente espera y conversa sobre diferentes 
tópicos. Sale el Director y se dirige al bar. Desde allí pide excusas 
por no empezar a tiempo, están esperando a la autora del libreto, 
que está seguro, no demora. A los 5 minutos de espera, sale uno de 
los actores vestido de negro. Saluda cautelosamente y se dirige al 
Director.
Actor - ¿Qué pasa?
Director – No llega... 
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Actor – ¿Y si no llega?

Director - ¿No me estarás diciendo que cancelemos?

Actor – Qué más se puede hacer.

Director – Improvisar.

Actor – Eso sería un irrespeto al público.

Director - ¿Y? (A alguien que llega) Sigan. Ya vamos a empezar. 
(Sale una actriz)

Actriz – (Después de saludar tímidamente a los conocidos) Bueno, 
y qué es lo que pasa... Adentro están que arden... 

Director – Regresa y di que ella está por llegar.

Actriz - ¿Ah, es qué no ha llegado? ¿Y qué vamos a hacer con 
el papel de Antígona?

Director - ¡Carajo! (al público) Perdón, no es nada. Creo que se 
merecen una explicación. Resulta que... 

Actriz – (Sale de la sala. Su vestido es un desastre, embarrado y 
desgarrado. Su cara maquillada es la de una mujer a punto de morir 
masacrada) ¡No aguanto más!

Director – En nombre de este teatro pido excusas. De nuevo 
pido excusas. La obra que se iba a presentar, Antígona o el 
que pasa no es el espíritu de Dios... la empezamos a ensayar 
hace tres meses. La Profesora Rosalba de Puerto Nuevo, ahora 
desplazada por la violencia. La escribió sobre una historia de 
la cual fue testigo y me contó después de una representación, 
ante mujeres desplazadas, en la Capital. Le dije que estaba 
dispuesto a dirigírsela... y ahora no aparece. Ella hace el papel 
de Antígona. Y sinceramente sería un engaño de nuestra 
parte y a nuestro arte, decirles que hay una actriz que en 
este momento pueda sustituirla. No tengo más remedio que 
cance... (Entra Rosalba. Viene agitada)   
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Rosalba – Buenas noches... Excusen la demora... Inconvenientes 
de última hora... Ah, no... la obra debe hacerse. Con su permiso 
Señor Director. Vamos, y que cierren bien las puertas. 
Se entra a la sala de representación y después de los ajustes 
necesarios, se inicia: Se ensaya Antígona o el que pasa no es el 
espíritu de Dios...
Coro. Estrofa: No es el espíritu de Dios el que pasa: es sólo 
el suspiro agudo para el pueblo y el verdugo de la pecadora 
moribunda que espera una inesperada ayuda, o el morir y 
ser enterrada,  cosa que se nos ha avisado le ha sido negada y 
negado. Que su cuerpo golpeado y mutilado sea colgado de 
las barandas de las casas donde se alojan los vencedores para 
escarnio y aviso. Para ello, el Comandante en Jefe, afrenta 
conocida y castigo por ejecutar, vela por ver cumplida su 
sentencia, su venganza y sus vergüenzas ser limpiadas, según 
arcaicas costumbres amorosas. 
Es el Coro quien lo dice. 
Entonces os pido que en vuestra imaginación al menos, os 
arrodilléis llenos de misericordia y que los hombres de toda 
clase y condición, (ahora género más numeroso que los 
piojos), si lo consideráis necesario elevéis plegarias al paso 
rápido y sombrío del relato.
Coro. Anti estrofa: Al claro de luna, en este lugar aislado 
y polvoriento, veo, sumergida en amargas reflexiones, 
revestirse todas las cosas de formas amarillas, indecisas y 
fantásticas. Las sombras de los árboles, de pronto rápidas, 
de pronto lentas, corren, van, vienen, con diversas figuras 
que se aplanan adhiriéndose a la tierra. En el tiempo en 
que era transportada en las alas de la juventud, todo eso 
me hacía soñar, me parecía extraño, pero me hacía soñar, y 
llegué un punto en que me habitué.  Ahora de nuevo en otras 
circunstancias no me hace soñar sino que me impele a realizar 
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lo que no debo hacer y creo que es necesario hacer.  Ahora el 
viento gime a través de las hojas con sus lánguidas notas,  y 
el búho canta su grave endecha que hace erizar las cabezas de 
los que aquí nos encontramos inermes e indefensos.
Narradora: Todo empezó cuando supimos que los perros 
volvían, con Creonte a la cabeza (como todo criminal que 
se precie desenredando los pasos para vanagloriarse de 
sus crímenes), furiosos y azuzados por sus dueños, nuevos 
mercenarios comprados, rompieron las cadenas, escaparon 
de tierras y granjas lejanas, corrieron como locos de un lado 
para el otro por los campos, presos de locura. De pronto se 
detenían, miraban hacia todos lados con feroz inquietud, 
con mirada de fuego y no hicieron como los elefantes que 
antes de morir, lanzan en el desierto una última mirada al 
cielo, elevan desesperadamente su trompa, y dejan caer 
sus orejas inertes. Las puntas de sus orejas por el contrario 
otearon las ciudades, los campos y veredas, mares y cielos, 
hincharon su terrible cuello y se pusieron a ladrar por turnos, 
como niños que gritan su hambre, como gatos heridos en el 
vientre, encima de los tejados, como parturientas mujeres sin 
atención, o moribundos de peste en los hospitales de caridad, 
como muchachas que desgarran arias sublimes sin alcanzar 
la nota deseada. Gritar el alarido contra las estrellas, de norte 
a sur y de este a oeste, contra la anemizada luna que ante 
la dentellada deja entrever su pus sanguinolenta, contra las 
montañas que semejan a los lejos rocas gigantes que yacen 
en la oscuridad, contra el silencio de la noche y las lechuzas 
cuyo vuelo sesgado les roza el hocico, llevando una rata o 
una rana en el pico, alimento vivo, grato para las crías, contra 
las liebres que aparecen y desaparecen en un cerrar de ojos 
contra el ladrón que huye al galope de su caballo después 
de haber cometido un crimen, contra las serpientes que al 
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agitar los matorrales hacen que tiemble la piel y rechinen 
los dientes, contra sus propios ladridos que a ellos mismos 
causan miedo, contra los sapos que ellos mismos trituran con 
un golpe seca de sus quijadas (¿Por qué se han alejado de 
los pantanos?), contra los árboles cuyas hojas balanceándose 
suavemente son otros tantos misterios que no comprenden y 
no quieren descubrir con sus ojos fijos y retinas coaguladas 
de tanta saña, contra las arañas suspendidas de largas patas 
que trepan por los árboles para salvarse, contra los cuervos 
que al no encontrar que comer durante la jornada, regresan a 
su refugio con las alas cansadas, contra las rocas de la costa, 
contra las luces que aparecen en los mástiles de las naves 
invisibles que no obedecen al faro que les marcan la ruta del 
mar demarcado, contra el sordo rumor de las olas, contra los 
grandes peces que al nadar muestran negro dorso y luego 
se hunden en el abismo, y contra los hombres, mujeres y 
niños que no quieren ser sus esclavos y someten a sangre, 
fuego y espermas incandescentes. Después de desvanecido 
el grito en los ecos de los pozos subterráneos, reanudaron su 
galopar  por los campos, saltando con sus patas sangrantes 
por encima de las fosas, los caminos, las campiñas, las hierbas 
y las piedras escarpadas. Se dirían que están atacados por 
la rabia y buscan un gran estanque para calmar su sed. Sus 
prolongados aullidos espantan a la naturaleza entera. 
Coro – Estrofa: ¡Desgraciado el viajero que se retrasa! 
Los amigos de los cementerios se arrojarán sobre él y lo 
despedazarán, se lo comerán con su boca chorreante de 
sangre, pues sus dientes no están deteriorados. 

Coro – Anti estrofa: Los animales más salvajes no se atreven 
acercarse para tomar parte en el festín de carne y temblando 
huyen hasta perderse de vista.
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Narradora: Llegaron y después de algunas horas, los perros 
extenuados de correr de un lado para otro, casi muertos, con 
la lengua fuera de la boca y los ojos inyectados de alcohol 
y sangre, se precipitaron los unos sobre los otros, y entre 
ellos Creonte soberano, quien con prepotente y altanera voz 
les liberó de ordenes marciales y azuzó a dar vuelco a sus 
instintos, reservándose él, el derecho a escoger, y así, sin 
trabas, buscaron sosiego en nosotras.

Coro – Estrofa: Cuando estén en la cama y oigan los ladridos 
de los perros en el campo, escóndanse bajo el cobertor, no 
se burlen de lo que hacen: tienen sed insaciable de infinito, 
como ustedes, como vosotras, como el resto de los mortales, 
de rostro pálido y amargado

Coro – Anti estrofa: Y del vicio se nutren con sed de 
eternidad.

Narradora: Cansados y abatidos, jadeantes se fijaron en el 
farol rojo de la entrada. Como bandera del vicio, se le conoce. 
Suspendido del extremo de un listón, balancea su insinuante 
luz, azotada por todos los vientos, sobre la puerta maciza y 
carcomida, único vestigio de dignidad que nos había dejado 
Creonte, cuando abandonó el pueblo después de haber 
castigado a Antígona con el encierro por tratar de enterrar a 
su hermano muerto, en medio de fragor de la batalla, a Ismene 
su hermana, desterrado por haberse declarado cómplice, y 
por último, ordenar quemar el pueblo. Un corredor sucio 
que huele a excrementos humanos, da sobre un patio, donde 
algunos gallos y gallinas, más flacos que sus propias alas, 
buscan comida. Sobre el muro que sirve de cerco al patio, en 
el lado oeste se practicaron pacientemente diversas aberturas, 
cerradas por ventanillas enrejadas. El musgo recubrió ese 
cuerpo de edificio que, sin duda, si mis recuerdos no fallan, 
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había sido un convento y  nos servía en la hora actual, con 
el resto del caserón, como vivienda de todas estas mujeres 
que muestran día a día, a los que entran, el interior de su 
vagina a cambio ahuyentar su miedo. ¡Antepuertas!, gritó 
Creonte a sus perros: ¡Ahí las tienen! Y así se hizo y se 
cumplió la profecía. Hemon, llamó a una por una. A cada 
mujer la  arrastró al catre metálico mientras blandía su 
abigarrada arma entre los muslos complacientes y vitoreado 
por jubilosos y babosos gritos de alcoholizadas bestias, las 
violaba. Salieron una por una, desnudas. Todas de la misma 
manera cogieron el balde de agua oxidada y fueron al patio. 
Entonces los perros, acudieron en bandadas desde diversos 
puntos del lugar, atraídos por el olor seminal, y a medida 
que salían, las tiraban al suelo, a pesar de sus vigorosos 
esfuerzos, pisoteaban la superficie de su cuerpo como en un 
estercolero, y despedazaban a picotazos, hasta hacer brotar 
la sangre, los labios flácidos de sus hinchados genitales. El 
líquido germinal se tiraba a los gallos y las gallinas que al ver 
sus buches saciados, volvían a escarbar la hierba del patio, 
vomitaban para regresar de nuevo en interminable caravana, 
al estercolero humano. Las mujeres ya limpias, se levantaban 
temblorosas, cubiertas de heridas, como el que se despierta 
de una pesadilla. Dejaban caer el estropajo que habían llevado 
para enjuagar sus piernas y no teniendo ya necesidad de 
balde común, volvían a su guarida de la misma manera que 
había salido para entregarse de nuevo, al soldado de turno. 
Saciada por instantes la sed de infinito en la desintegración de 
la carne, cansados y temblorosos de fatiga, como el tigre que 
después de cortar la yugular del ciervo se recuesta sobre su 
víctima para aprestarse al debate carnal del trofeo, durmieron 
en el regazo de desnudas y marcadas mujeres. 
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Creonte: ¡A todas las mujeres, aquí reunidas por mi mandato! 
Mi hijo, quién regresó a la guarida escogida, entre sábanas 
limpias, durmió, y muy temprano en la mañana fue quien, 
al  darse cuenta de su desgracia y comunicarla, parte de la 
angustia que lo atenazó al saberse manchado; pide castigo 
para la que enfermedad inoculó en su hombría. La afrenta no 
puede quedar impune.

Narradora: ¿Castigo? ¿Qué castigo buscas Creonte, en 
medio de los arrebatos de tu cólera y la enfermedad de tu 
orgullo? Después de lo que anoche pasó, en la estremecedora 
madrugada, dibujada de colgantes nubarrones grisáceos, 
vi a una niña tratar de coger una flor de loto rosa, del lago. 
Aseguraba sus pies con una experiencia precoz,  se inclinaba 
sobre las aguas cuando sus ojos encontraron mi mirada, 
(es verdad que por mi parte fue una predeterminación.) 
Inmediatamente vaciló, como el remolino que engendra 
la marea en torno a una roca, sus piernas cedieron, y, cosa 
maravillosa de ver, fenómeno que se cumplió con la misma 
veracidad con que hablo contigo, cayó al fondo del humedal: 
extraña consecuencia, no cogió ninguna ninfeácea más, 
mientras, sin saberse porque, la laguna tornó sus líquidos 
dulces en salobres aguas, y se dejaron ver los cuerpos de las 
víctimas que sacrificaste con cabellos, piel, uñas, genitales que  
desgajaste de un tajo, gargantas despedazadas y fosilizadas 
con el corte de franela aún cicatrizando, intactos e intactas, 
como testigos del pueblo arrasado que existió y que tú para 
placer tuyo y de los tuyos, convertiste en lupanar por los 
siglos de los siglos.

Creonte: ¿Qué quieres al distraerme, recordándome actos de 
justicia divina? Merecido lo tenían. La muerte a destiempo, 
se convierte en una justa muerte cuando se trata de aplacar 
la marcha roja a la que se afianzaron y que trata de teñir al 
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mundo con palabras prometedoras de acabar con los dueños, 
por Dios elegidos, para gobernar tierras, mentes y cuerpos... 
¿Y qué me quieres insinuar con la perra caída en el fondo del 
humedal? 

Narradora: Roja era la sangre de los caídos que coaguló el 
tremedal y de tierra su corazón que a la tierra entregaron. La 
que a tus pies yace moribunda es inocente.

Creonte: ¡Mentira! Reconocida fue por Hemon  y  todos 
aquellos que han tenido el valor de reconocerse infestados...

Narradora: Si por tu voz hablan los dioses-amos, mentira 
divina sale de tu boca apestosa.

Creonte: Vieja sucia de lupanar como te atreves a contradecirme 
delante de mis hombres. Arrastradla al lugar del castigo y con 
la culpable, a patadas, hagan que expulsen sus humores y 
luego llevadlas al tremedal para que no encuentren descanso 
sus pecados... 

Antígona: Al primero que la toque le volare los sesos desde 
esta almena que me protege.

Creonte: ¿Quién me amenaza?

Antígona: ¿Están tus oídos tan carcomidos por el cerumen 
criminal que no reconoces mi ronca voz?

Creonte: A mis visiones no quieren dar crédito mis ojos… 

Antígona: Que tus ojos expandan las pupilas como bestia al 
acecho, y se desdibuje en tu retina el espectro de la que un 
día se rebeló contra ti al querer darle sepultura al hermano 
que yacía en la polvorienta llanura, mientras en el cielo las 
aves de rapiña cómplices de tus tiránicas ordenes, esperaban 
el gesto aprobatorio para despedazar los huesos calcinados, 
que en vano clamaban el descanso bajo tierra, tal y como lo 
ordena el ritual de los muertos en batalla. 
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Creonte: Aún no salgo del asombro. Cómo lograste escapar, 
es algo que tendré que preguntarle más bien a los esbirros 
que contratamos para vigilarte.

Antígona: Me encerraste, Creonte. Viví durante no sé cuánto 
tiempo, en una mazmorra con larvas y agua fangosa por todo 
alimento y bebida. No te daré el gusto de contarte con detalles 
los inauditos tormentos que padecí en ese largo e injusto 
secuestro. Algunas veces, no quiero recordar cuantas, en un 
momento de la jornada, que medía con parsimoniosa raya 
que grababa en la vetusta piedra, hasta contar veinticuatro, 
uno de los tres verdugos a los cuales dices representar (tú 
el único),  o el de levitón negro y birrete, balanza en mano y 
espada en la otra,  o el de satinada sotana y cruz gamada, o el 
acorazado portador de terrible arma pulverizadora; entraba 
bruscamente, en un principio cargado con palabras arteras 
en la lengua meliflua, que al negarme a oírlas, se convertían 
en punzones, tenazas y diversos instrumentos de suplicio, 
que ni tu mente de Dios, pues esa es tu creencia, único y 
omnipotente, se atrevería siquiera a imaginar. Los gritos 
forzados que me arrancaban los dejaban inmutables y la 
sangre perdida los hacía reír. ¿Cuántas veces me violaron en 
tu nombre? Incontable su número. Tú, causa primera de todos 
mis infortunios y de mi fortaleza, ¿crees que puedo perdonar? 
¿Piensas que puedo dialogar? Vine a matarte Creonte. Y una 
sola bala tengo. En eso reconvirtió todo el odio que siento por 
la humanidad. Me pagan por matarte. Te convertiste en un 
estorbo para los dioses a los cuales serviste fielmente. Al oírlos, 
ofrecerme la libertad a cambio de satisfacer mi venganza, de 
nuevo se obró en mí la metamorfosis y, después de probar mis 
dientes en la corteza de los vetustos árboles, sentí renacer el 
poder para enfrentarme  a ti otra vez, a ti Creonte, inagotable 
caricatura de la violencia personificada…
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Creonte: ¡Desgraciada! ¿Te atreverás de nuevo a 
desobedecerme?

Antígona: No me atrevo a invocar a tu inteligencia pues me 
haría vomitar sangre… 

Creonte: ¡Basta! La conciencia no tiene nada que reprocharme. 
En maratónicas jornadas guerreras me  batí  con los tuyos, 
con los que creen poder desafiar a los dioses, y el suelo quedó 
regado con numerosas capas de sangre coagulada. Fui y sigo 
siendo él más fuerte y conseguí todas las victorias que a bien 
tuve de ganar. Heridas penetrantes cubrieron mi cuerpo y 
aparentemente no me di cuenta, dando así prueba fidedigna 
de mi hombría.

Antígona: Hasta los más repugnantes animales se alejaron 
de ti…

Creonte: Me doy cuenta que me quedé solo con mis huestes, 
solo en medio de mi resplandeciente grandeza y ahora 
una vil cerda mancha con su espurio e infecto sexo, mi 
descendencia… Vamos… Basta… tira tu arma, nada puedes 
hacer. Y si estás aquí es porque algo sabes y algo tramas. Te 
haré responsable si no contestas a mi pregunta, una última 
pregunta: ¿Ella fue? 

Hemon: ¡Antígona! ¡Antígona! ¿Eres tú? Si me cabe invocar a 
los dioses, lo haré,  ¿Eres tú?... Creonte, padre mío…

Coro – Estrofa: Muchos misterios hay: de todos los misterios, 
el más grande es el hombre.

Coro – Anti estrofa: ¡Infelices aquellos que jamás gustaron 
en el curso de sus vidas de los infortunios! Cuando se piensa 
que de los dioses viene el empuje contra una estirpe, no hay 
desgracias que en ella no se aposenten, y considerándolas 
marcas indelebles del destino divino, solo son cubiertas de 
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plegarias y no de acciones efectivas, por lo que seguirán 
sin terminar en espera de un vuelco singular e inesperado, 
producto más de un azar poco conocido, que de presunto 
azote de los dioses.

Hemon: Creonte, Padre de padres. ¿Es esa la Antígona que 
amé? Y si es clara tu respuesta y afirmativo el reconocimiento: 
¿Por qué me hiciste creer que había muerto? 

Coro – Estrofa: Infelices aquellos a quienes la verdad se les 
oculta y de repente como ola impulsada por los vientos del 
Sur, golpea el malecón y al deslizarse de nuevo a su lecho 
deja al descubierto la demencia del pensamiento y la criminal 
astucia del poder.

Coro – Antistrofa: Al descubierto queda la trama de lo 
acontecido  y el giro de la acción preludia el desenlace.

Narradora: ¿Por qué callas Creonte? La historia por todos 
es conocida.  Las mandíbulas crujientes de la atmósfera no 
han cejado de cantarla y gestas recorren los caminos sujetas 
a reflexión. 

Creonte: Te lo pregunté y te lo pregunto ahora, en este tiempo 
y en estas circunstancias, cuando Antígona (no me queda la 
menor duda de que es ella, a la que dices haber amado y tan 
pronto olvidado), se opone de nuevo a  mis órdenes: ¿hijo, te 
irás a llenar de odio y de enojo contra tu padre y enfrentarte 
con él para defender un acto de rebelión contra lo establecido 
y todo en aras de las cenizas de lo que ni siquiera llegó a ser?  
o ¿te mantendrás a mi lado, fiel y amoroso cachorro, haga lo 
que hiciere?

Hemon: ¿Quién desenredara mis confusos sentimientos?

Coro – Estrofa: En el atribulado y angustioso sueño, durante 
el brumoso despertar de un ensangrentado y calcinante sol, 
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la sombra de una vieja araña sacó lentamente la cabeza del 
agujero situado en el suelo de una de las intersecciones de 
los ángulos de la habitación ocupada por Hemon. Escuchó 
atentamente si algún ruido de la pesada atmósfera, había 
estimulado sus mandíbulas. Oteó y cuando estuvo segura del 
silencio que reinaba a su alrededor,  retiró sucesivamente de 
las profundidades de su nido, sin el socorro de la meditación, 
las diversas partes del cuerpo que avanzaron muy despacio 
hacia el camastro del desfallecido e infectado guerrero.

Hemon: Yo que he hecho retroceder el sueño inquieto y las 
pesadillas que el amor habían generado… Ciego, Creonte: 
mis excesos han sido la única arma para conseguir el olvido.

Coro – Anti estrofa: Subió con cauteloso desplazamiento, 
atenaza la garganta con sus patas de tarántula voraz y 
anestesiando la piel sudorosa, chupó a continuación con su 
vientre, la sangre de mente.

Creonte: No soy nadie para descifrar tus oscuros anhelos. El 
corazón de un hijo es para oír los principios que un padre 
formula. Sumisos deben ser los hijos que se engendran y más 
cuando han sido lavadas sus mentes en el sagrado rito de 
las artes marciales, de manera que así para los enemigos son 
incondicionales vengadores y para los amigos lealtades les 
son brindadas. Y en cuanto a la mujer lo que dije, lo dije y lo 
confirmo. ¿Qué es la mujer, oh, hijo mío? Un placer puro que 
envenena la mente y enajena el corazón. Sus abrazos son hielo 
puro si ella, es malvada. Conocimiento tengo de antiguos 
escritos en donde se demuestra que ese ser de pelo largo y 
sexo corto, el que es necesario eliminar si es causa de pecado, 
es un aborto del averno. No, no hay llaga más maligna que 
un ser que ha de vivir junto a nosotros y es despreciada por 
los mismos dioses. Escupe a esa mujer con repugnante gesto 
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y que vaya a buscar amor en los profundos infiernos. En ese 
entonces como ahora está atrapada en oposición violenta y 
debe morir. Mejor, deben morir, una por oposición franca 
y la otra por mancillar nuestra estirpe con llaga virulenta y 
contagiosa. ¿Antígona, fue ella?

Hemon: ¡Antígona, calla! Creonte, padre mío… perdono, 
refreno mi ira y perdono. Joven soy y sin embargo, con 
autoridad me siento para pedirte que no te aferres a una 
decisión que puede desatar otra vez, indomables torrentes de 
sangre y fuego. Mi mayor anhelo en mi ceguera conducida 
por tus designios fue tratar de que fueras feliz y ejecutar tus 
órdenes. Ellas penetraron y creí en ellas a pie juntillas. Para 
mí no fue fácil pero ahora te ruego no persistir y no tener por 
verdad inapelable lo que piensas hacer. No eres dueño de la 
verdad me insinuó una vez el anciano Tiresias, el adivino, 
y ahora pienso que sé  a qué se refería. Esta toma desvíos y 
en ellos a veces  nos perdemos. Entiendo cuan recto y sabio 
puede ser un hombre, pero jamás debe ser afrenta recibir 
sabiduría de otros.  

Creonte: ¿A mi edad tengo que doblegarme ante este insolente 
jovenzuelo?

Hemon: No, en lo no justo.

Creonte: Sí, si fuera recto venerar a los sediciosos.

Hemon: No, no pido que se venere a los malvados.

Creonte: ¿Y esta, no ha mancillado la estirpe que pesa sobre tu 
corazón? ¿Y aquella, renegada no cometió y comete el delito 
de sublevación? Ya basta de razones blandas, ¿Antígona, por 
última vez, fue ella?

Antígona: Lo único que puedo decirte es que ella no fue. La 
que tienes enfrente, delante de tus ojos, temblorosa, fetalmente 
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hundida en la polvorienta calle, fijos los ojos en la tierra que 
la vio desdichada nacer es: Ismene, la hermana que me dieron 
Edipo y Yocasta, y que un día, mandaste “sacrificar”, aunque 
mi vocablo es más exacto y certero y pertinaz: ¡asesinar!

Narradora: Enmudeces, Creonte sanguinario. A quién 
llamaste serpiente venenosa por querer según tus retorcidos 
pensamientos, invadir con su hermana Antígona, tus 
dominios y tú poder;  la que pensaste iba a beber tu sangre 
para dejarte exánime en la desolada pradera a merced de los 
buitres, así como querías tú dejar a Polinice, su hermano; la 
que admitió su complicidad y participación en el insensato 
intento de ocultar sus restos; a la que, después de ordenar el 
confinamiento de Antígona en la mazmorra, como su único 
destino; le decretaste la muerte…  A dos mercenarios tuyos, 
no les dejaste más orden que: ¡matarla!...

Creonte: ¿Ahora, quien puede responder por mi orden?  Los 
recuerdos ya se sumergieron cual tiburones en la entrañas de 
mi febril mente.

Narradora: ¿Y ahora para que importan nombres?

Creonte: A veces a través de lo que representan esos nombres, 
se hace paso la verdad.

Narradora: Aunque cubierta de algas marinas, su luz es 
meridiana y hace patente la jauría de los recuerdos. Tomo la 
palabra para que recorra el camino de los hechos ignominiosos 
de los cuales tú eres el único responsable. Engendros haz 
creado y engendros te siguen, como “mumis”, sin preguntar 
y sin respuestas. Corto será el relato pero no por eso menos 
sangriento y doloroso. Llevada al descampado a cien leguas 
de aquí, como recluta encadenada, golpeada y lacerada por 
gritos, injurias, improperios, y carcajadas rufianescas; antes 
de asestar el golpe, los mercenarios a tu orden, pero no era 
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tu orden, se jugaron el derecho de desflorarla. Se jugaron 
primero el placer de quitarle la túnica bordada de anémonas, 
y después de ejercido el derecho de la afrenta primeriza, fue 
violada una y otra vez sin compasión, desde la resolana del 
medio día hasta el atenuarse el cono de rayos extáticos de la 
luna, en el que se percibían como falenas, átomos de plata 
aureolados de tristeza inefable, al ver a las bestias destrozar 
a la tierna Ismene.

Coro – Estrofa: Ya sabes, Creonte, no ha de girar el sol muchas 
veces, en su afanosa carrera, antes que tú tengas que dar un 
muerto por otro muerto y así durante los tiempos venideros. 
Esa será la resultante de tu oficio y soberbia.

Coro - Anti estrofa: Pero ahora el tiempo fugaz se te escapa, 
se escurre por entre tus dedos mientras la fetidez de tus actos 
claman venganza.

Creonte: Me niego a creer lo que oigo.

Narradora: Algo más te queda por oír y que tus ojos confirman: 
no se cumplió tu orden de asesinarla.

Creonte: No me considero un asesino.

Narradora: Eso han proclamado los grandes carniceros de 
la historia. Pero deja que termine. Cuando aletargada por 
el dolor se despertó, no tuvo más remedio que recorrer el 
camino polvoriento y reseco del regreso. Cantó suavemente a 
las cenizas humeantes, a los cadáveres, unos descuartizados, 
otros mutilados; a veces ocultaba con un puñado de rojizo 
polvo, el colgandejo de piel sangrante único testigo de la 
tajante explosión inesperada. Apartó del sendero recorrido, 
los maderos encendidos. Cuando llegó, y las horas nocturnas 
se colgaban de sus párpados, se refugió en el más estrecho 
nicho del lupanar, repitiendo salmódicamente su cantinela: 
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el que pasa, no es el espíritu de Dios; de los dioses es solo el 
suspiro agudo…

Creonte: Si no fue ella la culpable, pagará por todas. Hemon, 
hijo mío, ordeno que la mates.

Hemon: ¿Estoy en condiciones de obedecer las órdenes de un 
guerrero mercenario, o si por el contrario sigo los impulsos 
de la sangre y cuestiono los mandatos de un Padre?

Antígona: Hemon, por el amor que dices profesarme, obedece 
a tu padre. La prefiero muerta a violada por airadas patadas 
mercenarias.

Creonte: ¡Por última vez! ¡Te ordeno que lo hagas! o... tendré 
que matarte. Todos los ojos están pendientes de tu decisión y 
de mi respuesta a la tuya.

Hemon: Solo una condición: ¡deja libre a Antígona!

Creonte: ¡Insensata petición!

Antígona: ¡Ese no es mi deseo, Hemon! ¡Obedece a tu padre, 
es tarde para volver al pasado!

Hemon: No te niegues la posibilidad de vivir, Antígona. Ella, 
está ya muerta. De su miserable existencia nos hemos enterado 
y mírala, es un vegetal sin grito para dejarse oír, sin fuerzas 
para expulsar el odio que se enreda en su, sin nunca acabar, 
cantinela, sin sangre para dar amor, contrito y marchito feto 
producto del venenoso y purulento semen mercenario, que 
su muerte sea la razón de tu vida.

Antígona: Sé que solo la muerte la liberará y como mariposa 
luminosa iluminara los tiempos sangrientos en los que vivió, 
solo la muerte permitirá que salga por fin su grito atragantado, 
ella hará que expulse su odio comprimido y los torrentes de 
linfa sanguinolenta nos dirán de la necesidad que tuvo de ser 
amada y comprendida.
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Creonte: ¡Hemon, te ordeno que la mates!

Hemon: ¡Deja libre a Antígona!

Antígona: Mi vida ahora no importa, hazlo y sálvate ahora 
que un resquicio de luz te hace ver a tu padre como lo que es: 
¡un asesino!

Creonte: En contra de mi investidura te has colocado. Flaquear 
me traerá el repudio de mis hombres.

Hemon: Nunca los has tenido en cuenta.

Creonte: Ellos en mi creen y les daré prueba de ello. Hemon, 
si no la matas te mataré. Tendré que hacerlo y ejecutar a la 
que mancilló nuestra estirpe mercenaria.

Hemon: ¡Antígona, voy por ti!

Creonte: ¡Hijo, detente! (Cae Hemon después de emitir angustioso 
alarido)

Antígona: ¡Creonte, hasta donde tu animalidad te ha llevado...! 
(Suena un disparo e Ismene, muere) ¡La prefiero muerta que 
mancillada a patadas por ti y los tuyos!

Creonte: ¡Atrápenla y tráiganla! Y las demás, quietas.

Hemon, hijo mío que me has obligado a hacer.  

Coro – Estrofa: Un silencio obstinado rodeó el rumor de la 
tragedia. Yo estuve allí y nada de la verdad ocultar quiero. 
Creonte no se detuvo. El encono no se apaciguó, se convirtió 
en alarido cuando su mano derecha sirvió de regazo a la 
desvencijada, pero aún viva, cabeza de su hijo, ante los 
atónitos ojos de sus secuaces. Aun los más empedernidos  y 
sanguinarios, soltaron la lágrima que rodó por las mejillas 
maceradas de sol.

Coro – Anti estrofa: Extravíos de la mente que ha perdido 
toda discreción. ¡Ay mortal obstinación...! ¡Ya lo veis: el que 
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muere y el que mata, una misma sangre y condición tienen...! 
Creonte, en su condición de mercenario obedeció al Dios de 
la guerra y este no permitió la duda que fue arrastrada por 
la bélica energía destructora, a las profundos tremedales de 
su infierno.

Coro – Estrofa: El hijo muriéndose, revolvía sus ojos y los 
clavó en su padre, llenos de rabia. Le escupió después. Y, ya 
anhelante por la muerte, desnudo el cuchillo, trata de herirlo, 
pero su padre lo desvía. Hace a un lado el cuerpo. Quedó 
frustrado el golpe. Un secuaz mercenario, clava su espada en 
el hijo. Silencio.

Coro – Anti estrofa: Un silencio de honda reserva es tan 
funesto como una algazara estrepitosa y exorbitante.

Narradora: Llena de gloria y de admiración, de nuevo es 
llevada Antígona a la profunda morada de los muertos en 
vida. No lleva consigo la dolencia que muerde los cuerpos, ni 
el dolor lacerante de la espada mercenaria, ni el remordimiento 
del deber no cumplido, lleva en la altiva frente, la incólume 
conciencia de su destino.

Tocan a la puerta del teatro. Al abrirse, entran tres mercenarios, 
armados hasta los dientes

1 – Nadie se mueva.

Director -  ¿Qué es lo que pasa?

3 – Usted, quieto.

2 - ¿Quién es el Director de esta mierda?

Director – Yo, Señor. Respete...

2 – (Mira con detenimiento y por fin se detiene en Rosalba.) 
¡Cójanla! (Al 1) ¿Es ella?
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1 – Sí, Señor. Es ella.

2 – Nada más hay que decir...

Los actores, actrices y posiblemente el público – Esto es un 
atropello.

2 – Es mejor que se queden callados. ¡Vámonos!

En medio de las estupefactas actitudes de todos los presentes, sacan 
a Rosalba. Todo el mundo desconcertado. Se oye un tiro. En el teatro 
griego las muertes se sucedían en la transescena

Voceador de prensa - ¡Últimas noticias! ¡Se aplica la ley de 
fuga a una terrorista! Sigue la guerra en Iraq. ¡El presidente 
Bus anuncia la contratación de tropas mercenarias para 
preservar la vida de los soldados norteamericanos!  

Esta obra está dedicada a la mujer que un día fue “muerta a 
patadas” delante de todo el pueblo, en la plaza de un alejado 
y polvoriento villorrio de Colombia, por haber contagiado 
una enfermedad venérea al mercenario que la violó.
Gracias a los textos de: Maldoror, Sófocles y “la historia”.  
Diciembre 24 de 2004.        
   
NOTAS:
El hecho teatral. Considerado dentro de lineamientos de la 
teatrología.

El estudio del hecho teatral no debería ser suscrito a una 
disciplina, como decir (la arcaica y parcial manera de verlo), 
una expresión histórica de la literatura. Las características 
de esa disciplina, evolucionismo, finalismo, fetichismo 
documental, categorización genérica, lingüística etc., deben 
ser superadas por las nuevas contribuciones de las ciencias 
humanas y sociales. El hecho teatral debe ser considerado como 
un proceso con concreciones y relativizaciones de tal manera 
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que se dé cuenta de él como un fenómeno cultural y social, 
básicamente como fenómeno de proyección significativa, 
o sea en donde se debe dar un proceso de comunicación y 
conmoción a corto y largo plazo. La interdisciplinaridad 
metodológica como perspectiva de la teatrología, trabajaría 
no con una visión parcial y parcializante, sino orgánica y 
totalizadora y tendría en cuenta la relación que se establece 
entre los elementos primarios sobre los cuales se sustenta el 
hecho teatral, el actor y el espectador. 

“Sin embargo, es evidente que para estar en condiciones 
de enfrentar una tarea de este tipo, el enfoque semiológico 
deberá repudiar la desviante y reduccionista vocación 
sincrónica que lo ha caracterizado hasta hace poco tiempo, y 
vencer las tentaciones recurrentes de un cientifismo ahistórico. 
También en el campo teatral, como en otros sectores estéticos, 
es indispensable realizar la transición desde una semiótica 
estructuralista de los códigos y de los sistemas hacia una 
semiótica  pragmática de la enciclopedia (en el sentido en que 
Eco, una vez más, usa este término) y de la interpretación; es 
decir, una semiótica que, rechazando formulaciones abstractas 
de modelos comunicativos y de estructuras de sentido, se 
dirija en cambio a la consideración analítica y modelizante 
de la concreta dinámica histórica de los significantes y de 
los textos, de su producción y recepción. Todo esto, por lo 
que se refiere específicamente al teatro, significa el paso de 
una teoría de los signos y de las convenciones a una teoría 
contextual de los hechos espectaculares, que se ocupe a su 
vez de reformularse en los términos más acabados como una 
teoría de la relación teatral”17 Que es un texto: un discurso 
fijado por la escritura. Como institución la escritura es 

17	 (De Marinis, Marco, 1997,  Comprender el teatro. Lineamientos de una 
nueva teatrología,  Buenos Aires, Editorial Galerna.  Págs. 9-10)
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posterior al habla y la escritura en el tiempo considerada, 
no agrega nada al acto de habla. Más bien lo minimiza, lo 
reduce, lo petrifica. 

La lectura interpretada contempla en nuestro caso al 
autor, al lector y a los oyentes. Se instruye pues una función 
referencial y a su vez de expectación y conmoción. La tarea 
de la  lectura como interpretación es efectuar la referencia. La 
acción de referenciar para efectuar una búsqueda, a través 
de las concreciones y de las fisuras, de la cosmovisión de los 
involucrados en el acto de la lectura interpretada. 

El discurso literario con el acto de habla (considerado 
vehículo de la interpretación) des-oculta y evoca el imaginario, 
crea atmósferas, auras que deben afectar las relaciones 
subjetivas con el concreto real al cual se refiere el texto. El 
texto se debe convertir en el lugar en donde los involucrados 
advienen, como un sobrevenir, un suceder. La forma exterior 
e interior de la obra como un todo organizado debe dar 
cuenta del mundo histórico sincrónica y diacrónicamente 
considerado. La función explicativa  del mito que se sucede 
en el texto como Mi tema, se encuentra en el haz de relaciones 
planteadas que le da un proceso de  sentido y como corolario 
inevitable de esas relaciones, una significación (función 
significativa) con el alcance existencial de la misma.

La interpretación se encuentra en el interior de la esfera del 
lenguaje y esa interpretación es articular un discurso nuevo 
generado en el discurso del texto leído.

Dimensiones a considerar: La Semántica. La Semiótica. 
La Sociológica. Antropológica. La Morfo-Sintáctica. La 
Cognitiva. La Fónica. La Dimensión Pragmática. 

La Semántica. Estudio del significado del texto, oraciones, 
las palabras y sus variaciones y de los problemas relacionados 
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con el significado. Qué significa significar. Etimológicamente 
es hacer un significado con el signo, desarrollar un proceso 
sígnico o semiosis, lo cual implica, entre otros hechos, trasponer 
de un plano significante a un significado, buscar y producir 
sentido, interpretar el mundo y comunicarlo. Tres teorías 
del significado: La referencial, el significado como referencia 
a algo. La ideacional en la mente del hombre, opiniones, ideas 
y La comportamental la conmoción que produce el encuentro 
con la significación.

Semiótica: Ciencia que estudia los modos de producción, 
de funcionamiento y recepción de los diferentes sistemas 
de signos de comunicación entre los diferentes individuos 
y colectividades. A qué realidad o mundo se refiere el 
texto. Qué experiencia humana se refleja. Qué cosmovisión 
subyace.  Qué hechos cognitivos se representan. Qué tipo 
de significación predomina. Qué unidades significativas son 
relevantes. Como está organizado el contenido del texto. 
Como se dan las coherencias: interna y externa.

Semántica del texto, de la oración y de la palabra. 
Construcción del texto  signos y símbolos que la cultura 
proporciona. 

La Sociológica. El teatro es un hecho colectivo y está 
íntimamente entrelazado a la trama de la existencia colectiva. 
Pero no nos referimos a una sociología que establece paralelos 
entre una sociedad estática y un teatro muerto. Tampoco se 
trata de establecer paralelos ni sincronismos como aquel 
de que el teatro moderno es el sucesor del teatro griego, 
mecanicista manera de quedarse en la butaca de lector 
instruido y diletante.  

Antropológica. Basándonos en la adopción de temáticas 
comunes de la teatrología y la antropología como son los 
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mitos, el rito, los orígenes, lo sagrado. La relación del Yo con 
el otro y los otros. Hombres que juegan a representar a otros 
hombres. ¿Qué mejor manera de representar a un hombre 
que representándolo?

Dimensión Morfo-Sintáctica dada por la cohesión 
cualidad gramatical del discurso, unidades en secuencia 
adecuadamente articuladas.

Cognitiva: El procesamiento de la información o contenido 
que se maneja en la producción y comprensión. Coherencia 
(no cohesión) y verosimilitud. Experiencia de vida o campo 
de experiencia. Análisis de la Conmoción. 

La pragmática expresada en la fuerza ilocutiva del acto 
de habla. Lectura dramática interpretada. Actores lectores. 
Receptores. Conmoción

La Fónica: Fonología, del griego: tratado de la voz. Estudio 
de la voz y de los diversos sonidos de un idioma. Proxemia 
de la voz: entendida como el estudio de las relaciones fónicas 
(pertenecientes a la voz o al sonido) de los intérpretes en razón 
de la temporo -  espacialidad  significada. Lectura dramática 
interpretada.   Lectura en Imágenes.

Lectura dramática interpretada como revelación del 
movimiento, del actuar, entendido como un caminar por 
dentro tratando de encontrar la máxima tensión del arco 
corporal. El cuerpo que representa el soporte y la voz como 
cuerda que se estira hasta encontrar el máximo de oposición 
con el soporte de sus extremos antes del accionar la flecha en 
el espacio. Morir a cada instante en lo invisible del interno 
para transmitir esa experiencia de vida en su fugacidad 
material para que dé lugar a una revitalización y expansión 
del imaginario de los oficiantes del hecho teatral.

Primer Nivel de Lectura Fónica: Atonal. “Atonalidad, en 
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música, ausencia de un sistema de relaciones armónicas llamado 
tonalidad. En la música tonal, la que usa escalas diatónicas, una 
de las notas es considerada como centro de gravedad hacia el 
cual las otras notas son atraídas por fuerzas variables. En la 
música atonal todas las notas son tratadas como si tuvieran 
idéntica fuerza.”18 Establecer una base fonética “cero” cuya 
base estaría en el resonador esternal superior y laríngeo 
inferior, esto no debe ser una regla estricta. Lo ideal sería 
establecer el punto cero para cada actor. Sonido analógico tono 
fundamental y armónicos socialmente condicionados.  Tratar 
de buscar una onda pura de todo sonido. Implica no tener 
armónicos – teatralmente convencionalizada  – Punto cero. 
Con ello se busca una desculturización fónica. Leer imágenes. 
No baje el punto. El punto es acción. Mantenga el resonador.

Segundo Nivel de Lectura Fónica: Tener en cuenta las 
cualidades del sonido: Intensidad dada por las vibraciones. 
“La distancia a la que se puede oír un sonido depende de 
su intensidad, que es el flujo medio de energía por unidad 
de área perpendicular a la dirección de propagación.”  Tono 
que depende del número de vibraciones. “El grado en que 
un oído sensible puede distinguir entre dos notas puras que 
difieran ligeramente en intensidad o frecuencia varía en los 
diferentes rangos de intensidad y frecuencia de los tonos” 
y Timbre dado por el número de armónicos que acompañan 
al sonido fundamental. “El timbre es la característica del 
sonido que nos permite distinguir los tonos producidos por 
instrumentos distintos aunque las ondas sonoras tengan la 
misma amplitud y frecuencia. Los armónicos son componentes 
adicionales de la onda que vibran con múltiplos enteros de la 
frecuencia principal y dan lugar a diferencias de timbre. El 

18	 Ver: “Atonalidad”, en: Enciclopedia Encarta, 2004,  Microsoft Corporation.  
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oído distingue por su timbre la misma nota producida por un 
diapasón, un violín o un piano”.19 

Tercer Nivel de Lectura Fónica. Lectura Interpretada. 
Ensayos en los cuales se considera el texto como una partitura 
particularmente autónomo sometido al proceso de re – 
teatralización. Estudio de réplicas – contrarréplicas. Silencios. 
Estos son evidentes en las sesiones en donde se buscan las 
fisuras y se explicitan los subtextos. Ritmo de los enunciados 
motivados por la intencionalidad de los contextos en donde 
se producen. Acelaraciones, desaceleraciones y múltiples 
combinaciones. Ritmos y Arritmias. Metonimias y Metáforas 
sonoras. Proxemias fónicas. Pausas de Giro. Acerca de los 
puntos: “¿Acaso existe una única forma de entonación para 
poner un punto? [...] Ustedes han de conocer el dibujo tonal 
de los signos de puntuación y usarlos para la expresión de 
toda la idea. [...] En nuestro arte el actor no puede bandearse 
sin perspectiva y sin objetivo final, sin supertarea; en caso 
contrario no podrá hacer que le escuchen. Y si ustedes van 
a concluir la idea en cada frase, ¿de qué clase de perspectiva 
del habla se trataría? Pero cuando concluyan la idea, entonces 
pongan un punto tal, que yo comprenda que, efectivamente, 
la idea ha llegado a su final. Fantaseen con imágenes acerca 
de qué punto indicativo del final de toda una cadena de ideas 
estoy hablando. Imaginen que nos encaramamos a la roca 
más alta sobre un precipicio insondable, cogemos una pesada 
piedra y la arrojamos abajo, a lo más profundo. Así es como 
hay que aprender a colocar los puntos al concluir la idea”.20

19	 Ver: Las citas “Intensidad”, “Tono” y “Timbre”, en:  Enciclopedia Encar-
ta 2004, ,  Microsoft Corporation 

20	 (Knébel, María Ósipovna, 2000, La palabra en la Creación Actoral, (2a 
edición), Madrid, Editorial Fundamentos. Págs. 156-157)  
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Este enfoque de Stanislavski es pensado más en función 
de un texto literario. Cuando afirmo lea imágenes y no 
palabras me refiero al texto inmerso en la teatralidad. Lectura 
interpretada que induce a la puesta en relieve a los actores 
que leen y al espectador oyente.

EJEMPLO DE UNA SESIÓN: 
(1)Preparación del aparato fónico. Ejercicios para los 

músculos del cuello y de las cuerdas vocales. Lectura atonal 
de la obra Antígona de Sófocles. Discusión sobre el gestus 
fundamental. Tema. Contextualización del texto. Se hace 
hincapié en el manejo de la columna de aire.

(2) Lectura interpretada: libre. Hacer conciencia de las 
entonaciones, pausas de giro, cortes, silencios. 

(3) Lecturas interpretadas colocando el texto en contextos 
diferentes: Como si se estuviera en una iglesia, como en un 
estadio de fútbol, en un mitin político. Variaciones: a una 
señal cambiar de contexto. Visualización de imágenes y de 
estados pre-expresivos fónicos. 

(4) Lectura de otros textos que se refieren a la historia de 
Antígona.

(5) Lectura interpretada de Aquí no se ensaya Antígona o él 
qué pasa no es el espíritu  de Dios de Gilberto Martínez.
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EL HOMBRE DEL PERRITO.

Elenco:
El Autor: Opcional
Diego Casas: El Hombre
Magda Meneses: Ña Marta.
Comando: Un Extra.
Música aleatoria y la compuesta por Sonia Martínez,  según  
indicaciones.
Vestuario y escenografía a discreción del lector y/o director  
pero ceñidos a los parámetros de las atmósferas sugeridas. 
En proceso de puesta en relieve.

DIDASCALIA

Si se desea llevar la obra a escena planteo la necesidad de evitar todo 
naturalismo. Una piedra antigua de las que  se  utilizaban para 
lavar ropa, tres palos en triangulo que simulen un fogón, trazos 
para sugerir la vivienda,  una caneca de basura y atmósfera de color 
calcinado, serían suficientes. El vestuario limpio pero siguiendo 
rasgos expresionistas concorde con un maquillaje gris cenicienta de 
los rostros de los personajes compuesto de polvo, arcilla y pólvora. 
Algo como lo utilizado en el video de Michael Jackson Thriller. 
El personaje del autor en escena es una propuesta pero puede ser 
una voz y una sombra que durante la acción vaya incitando al 
espectador a realizar su montaje escénico. Planteo pues dos tipos 
de acercamiento uno la  de una puesta en lectura y otro el de una 
posible puesta espectacular, como participantes de un mismo proceso 
de dramaturgia
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ESPACIO

Un baldío en los extramuros de la ciudad, en la parte más 
alta, cercano al cielo pero aferrado a la calcinada tierra 
de infernales encuentros.  El Hombre sentado sobre una 
piedra de lavar, de curtida faz, edad  indefinida, pero más 
de 50, frente amplia y arrugada, ojos enrojecidos por el 
contaminado  aire generado por la imparable fábrica de 
cementos que humea en el horizonte. Viste chirajos limpios 
pero deslustrados Pómulos salientes y nariz aguileña.  De 
labios delgados y resquebrajados, cuando se ríe deja entrever 
una irónica manera de enfrentar los hechos. Sin darse cuenta, 
gira la cabeza hacia el lado izquierdo intermitentemente 
como automática expresión corporal de temor y ansiedad 
persecutoria. Es un giro que tiene historia.  Mira de vez en 
cuando a la mujer que dormita y otro tanto un hueso que ha 
sacado de su mochila mientras toma del pichel estañado un 
tinto aguado. En su porte de venido a menos, deja entrever 
dignidad y revela una cierta sabiduría y pensar agnóstico. 
Un improvisado fogón humea. De una cuerda, que va de 
estaca a estaca, ropa deshilachada y una prenda como las 
que se usan para engalanar mascotas. Detrás en el fondo, 
enmarca la escena, una a medio hacer improvisada choza 
de hojalata. En el lateral derecho espectador una caneca de 
basura.  Un cuarto de apretujada salchicha, desmadejada y 
de encorvada espalda, es Ña Marta. Despojo digno de un 
pueblo, cercano a la gran ciudad, en donde tenía su casa. 
Duerme en forma desusada acuciada por pesados sueños y 
peores presentimientos. En su accionar cotidiano de vez en 
cuando enarca la ceja derecha y hace un guiño de matar el ojo 
que los interlocutores, incluyendo lectores y/o espectadores, 
interpretaran según  los intereses del momento y que no es 
una constante gratuita.  La cubre un pesado y descolorido 
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sobretodo. A su lado un pequeño bulto, muy bien arropado 
excepto por el borde superior por donde asoma un azulado 
hocico al parecer de un  perro que dormita. Una lengua 
afelpada, roja y ennegrecida, cimbra con el ulular del viento. 
La neblina ocupa el campo de visión.                                                                                 

El Autor entra a escena y se sienta en el lateral derecho. En su mesa 
de trabajo está el libreto de la obra. Después de mirar y constatar 
que los actores han iniciado la colocación de los mínimos elementos 
escenográficos, en un aparato de reproducción coloca  una música 
aleatoria en donde se entremezclan frases musicales entrecortadas, 
sonidos y ruidos  de sintetizador como los utilizados  por Karlheinz 
Stockhausen en Sternklang 2 Star Sound 2 (El sonido de las estrellas), 
frases sin terminar de textos de poesía indígena precolombina; y 
comienza a leer lo que ha escrito. 

I

El Hombre: Aquí estamos otra vez… (La balacera en la loma 
inferior no ha cesado)… De nunca acabar la chirinola… pero 
esta vez no te puedes quejar “azulejo”… esta vez no te… (Ña 
Marta, se queja.)… Y poco para encubrir de veras el hambre. 
Ahora si podemos afirmar que por aquí nos desayunamos con 
pistolas, almorzamos con fusiles, cenamos con metralletas y 
de sobremesa un hueso pelado… (Arroja el hueso al caldero. 
El bulto perruno se mueve, El Hombre no se detiene a pensar si 
es producto de las condiciones climatéricas y da por sentado que el 
animal tiene una necesidad) ¿Qué? ¿Otra vez? ¡Ah,  mí querido 
“Azulejo”!  (Deja el pichel en el suelo. Lo toma entre sus brazos. 
Es como niño que juega. Su fantasía es más fuerte que la realidad) 
Te llevaré a tu piedra favorita. (Lo hace. Coloca el perruno ovillo 
cerca de la piedra y se hace el desentendido. Cuando cree que ha 
terminado su orinar cotidiano, lo recoge y coloca de nuevo en el sitio 
donde estaba) Bien, ahora a cuidar a la Seño.                                                                                                                
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Ña Marta: (Despertando) ¿Qué pasó?                                                                             

El Hombre: (Solicito pero no meloso) Menos mal que despertó.                                      

Ña Marta: ¿Dónde estoy? (Se restriega con fuerza los ojos)                        

El Hombre: (Gentil) ¿Y cómo atardece la Señora?                                                   

Gritos y exclamaciones. Ruidos apagados de encender de motos y 
carros. Órdenes militares y de desesperación. Abigarrado mundo 
sonoro, que gracias a la altura en la cual se hallan los personajes 
y a las condiciones atmosféricas, solo se perciben como un infierno 
lejano pero amenazador.                                              

Ña Marta: ¿Estaba soñando? Solo recuerdo el golpe en la 
cabeza…                

El Hombre: Entre la realidad y el ensueño solo hay un paso y 
ese puede ser un golpe en la cabeza.                                                                                  

Ña Marta: (Atónita)  Y perdone, ¿usted de dónde salió?                                                        

El Hombre: (Proscenio) Rondando por ahí en medio del 
tumulto la vi sin sentido en el centro de la calle y balacera en 
medio… Tuve que salir despavorido de la covacha después 
de ver como un tiro de fusil había abierto un hoyo en el adobe 
de mi pieza y se colara un chorro de luz sobre el camastro… 
me la eché a la espalda y subí hasta aquí… eso fue en un par 
y cerrar de ojos.                                     

Ña Marta: ¿Y esto? (Señala al perro sin saber que pensar)                                             

El Hombre: Yo soy precavido, mi Doña. (Ante el ademán de no 
entender de la Doña) Cuidando su sueño.                                                                       

Ña Marta: ¿Ah?… Bueno… Pero… dónde estamos… no hay 
ni un letrero…

El Hombre: Tan desolado es que ni vallas hay. Tierra de nadie. 
Ni para propaganda de elecciones sirve. Por eso lo escogí.                                               
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Ña Marta: Carajo, que  ventea…  (Dubitativa)…   ¿Y eso?…  
(Trata de satisfacer su curiosidad pero El Hombre, ni corto ni 
perezoso, coge el  ‘perro’ y lo acuna, mientras dice:)                                                            

El Hombre: Nada menos que “Azulejo”. La estaba cuidando… 
(Lo mira) Ya vengo… Apenas despierte le daré de comer. 
(Entra, con el bulto perruno, a la improvisada casa de hojalata 
mientras indaga con voz alta y sonora:) ¡De dónde llegó! ¡Nunca 
la había visto por esto andurriales!

Ña Marta: (Trata de despabilarse del todo, arreglarse un  poco y 
recordar)  Fue allá en el pueblo, ya ni sé cuando fue. La neblina 
del tiempo me oscurece el pensar. Me obligó un petardo que 
me hizo pensar que se nos entraba el mundo entero  y luego 
los uniformados como niños locos furiosos disparando sin 
cesar y sin mirar a quien.  El puesto de policía lo volaron 
con una granada. Creo que así fue… una granada… o dos… 
o tres… No se distinguían unos de otros. Lo único que 
recuerdo bien, pero muy bien era que no se sabía quién era 
quién. Fui la única sobreviviente y desplazada.  Pero sabe, 
ya estoy cansada de repetir la historia. Y ¿usted quién es? 
(Pausa.) Creo que ya es hora de irme…  (Se arregla un poco, se 
ve desconcertada, se sienta en el suelo y no sabemos si llora o no.  
Convulsa, trata de encogerse y desaparecer. El Hombre la mira 
desde el dintel de entrada de la covacha) 

El Hombre: ¿Llora? 

Ña Marta:

¿Llorar? … Qué pregunta… hasta el derecho de llorar nos 
han quitado. (Solloza entrecortadamente) 

El Hombre: La mayoría de las veces solo podemos llegar 
hasta el sollozo. Hable pues…

Ña Marta: ¿Qué dice?
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El Hombre: Pues si no se puede llorar y solo se nos permite 
sollozar,  hay que hablar, ¿o no? Mire, llorar es desahogarse,  
y se acabo todo.   Pero sollozar da rabia, mucha rabia. Pues no 
se llega al llanto sino a estremecerse hipando y por eso hay 
que hablar   

Ña Marta: Pues… ya no más. (Avergonzada. Mata el ojo) 
Además no sé quién es usted.

El Hombre: (Le muestra y echa al caldero un par de papas) Fue lo 
único que encontré… Hablar…

Ña Marta: (En el accionar del cocinar se desenvuelve el diálogo) 
He hablado bastante.  

Ahora ya no sé ni lo que hablo. (Temerosa)  Me tengo que ir.

El Hombre: ¿Está loca? Eso no se ha acabado todavía. ¿No 
oye? 

Ña Marta: (Expectante unos minutos, luego:) ¿Entonces?

El Hombre: Hable.

Ña Marta: (Como diciendo: es usted terco, y para sí,  pero en estas 
condiciones es mejor que le siga la corriente) Insiste…

El Hombre: Matamos el tiempo mientras se termina todo.

Ña Marta: Y que digo…

El Hombre: Cuente.

Ña Marta: (Recuerda) ¿Contar…?  Hace frío. (Maliciosa) Oiga… 
(El Hombre expectante, Ña Marta suelta la pregunta)  ¿No será 
usted cura?

El Hombre: (El Hombre parece no oír. Se recoge sobre sí mismo) 
¿Oye el viento? Hace unas noches el viento era muy fuerte y 
se oía. Era el canto de las brujas que presagiaba tormentas. 
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Lo sé por experiencia. Hay un momento en que uno tiene 
que vomitar todo lo que le ha dolido para que el estomago 
se relaje.

Ña Marta: (Entra en el juego de las palabras y su significado) De 
nada sirve. El dolor está aquí dentro… aquí dentro... (Se señala 
la frente. Se oye un ruido extraño. Todo puede pasar. Pausa)

El Hombre: (Repentinamente) Oiga, (afirmativamente)  que le 
pasa con los curas…

Ña Marta: (En el ir y venir de preguntas y respuestas esta se reviste 
de alegría no exenta de fina ironía)  En el pueblo hubo uno que 
siempre empezaba diciendo: hable que escucho. Escuchaba 
todo el tiempo y luego sin decir nada cerraba el ventanuco del 
confesionario para rematar con: ¡la siguiente! Y no faltaban 
los cinco padrenuestros y tres credos de penitencia. Y ahí se 
quedaba todo, mucha chirimía y tantico escuchar.

El Hombre: ¡Sshhh!

EL AUTOR: Los dos se tensan. Es evidente que es más el 
temor que la posibilidad que sea alguien. Se va incrementando 
el ruido hasta que al final se vuelve ensordecedor, del girar 
de las aspas de un helicóptero. La atmósfera es alucinante, el 
polvo de la tierra calcinada se levanta, gira y se sacude de su 
letargo, golpea los seres y objetos que allí se encuentran, los 
zarandea. Las hojas del rancho se desprenden a medias de 
sus dóciles ataduras. Se oyen ladridos de perros. 

El Hombre: (El Hombre coge a la mujer y se zambulle en el 
interior del cambuche, improvisada vivienda de supervivencia) 
¡Qué  no se despierte “Azulejo”! 
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II

Pasa la tormenta bélica. El helicóptero se aleja. Se asoman El 
Hombre y Ña Marta.

Ña Marta: ¡Carajo! Este miedo quebrantahuesos. No me voy 
a acostumbrar nunca. (Pausa. Se reacomodan) Nos siguen…

El Hombre: ¿Qué?

Ña Marta: Las palabras. Hubo una vez un tiempo de contar 
y en el que creímos que contando se nos arreglaba la vida, 
y ya ve, las palabras sirvieron para poco. (Mira el caldero) 
¿Ayudo?

El Hombre: Ya ni me acordaba (mira de soslayo a la dama 
salchichuda)… que había una mujer en casa.

Ña Marta: (Revuelve con un palo, mientras evoca. Narrativamente) 
Fueron muchas las noches…

El Hombre: (Él a su vez, en su mundo) Un disparo. La noche se 
resume en un disparo.

Ña Marta: … nunca se supo quien disparaba y a quién…

El Hombre: Y otro disparo en la madrugada y hasta la otra 
noche esperando el próximo. Algunas veces se interrumpe 
la historia y suena uno en la mitad del día. Y se revuelve 
el estómago mientras se oyen carreras y gritos. (Cambia la 
atmosfera. En el presente)

Ña Marta: (Convergencia de evocaciones) Esto huele a sustancia 
de hueso…

El Hombre: … a veces uno consigue algo con sustancia.

Ña Marta: ¿Y ahora que va a pasar?

El Hombre: Nada. De aquí ya no se sigue sino lo mismo. Es 
decir no hay nada distinto.
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Ña Marta: Antes habló usted de hablar. A mí me llevaron a 
hablar ante una, dizque comisión…

El Hombre: (Con ironía) ¿Antes o después?

Ña Marta: … en el lugar de los hechos, si Señor…

El Hombre: (Alimenta el fuego) ¿Y?

Ña Marta: Nada. No pasó nada y eso que lo conté todo con 
un nudo en la garganta. Uno de ellos me dijo alterado: deje de 
lagrimear. Serénese y verá como se hará justicia. Hable, que 
escucho. Le juro que sentí de nuevo el golpazo del ventanuco 
del confesionario y la voz cansada del cura que decía: la 
siguiente. (Mira al hombre.  El ojo hace guiño) Y usted qué… 
¿no va hablar? ¿No va a contar? Cuente mientras arreglo la 
mesa.

El Hombre: (Un guiño de aprobación  acompaña a  la cabeza que 
gira automáticamente hacia el lado izquierdo)  Espere mientras 
traigo el mantel y los platos. (Va hacia el cobertizo. Desde 
adentro) ¿Sabe usted algo de perros? “Azulejo” desde que salí 
del embrollo está dormido. Perdió su fiereza.

Ña Marta: (En voz alta) Oiga, no creerá… (Cuando sale El 
Hombre, lo mira. Poco a poco se da cuenta de  todo el significado 
de ese perrito a quien un hombre, de quien no conoce el  nombre, 
llama “Azulejo”.  El Hombre saca un remedo de mantel y un par 
de escudillas. Se las entrega a Ña Marta y sin pensarlo dos veces, 
mete la mano a la olla y saca el hueso pelado, lo mira. Mientras lo 
sacude:)

El Hombre: … este ya dio sustancia. Ahora queda solo lo más 
nutritivo, la sustancia interna,  a lo que llaman la médula. 
(Entra de nuevo a la covacha)  Esa es para “Azulejo”. 

Ña Marta: (Casi gritando) Pero, oiga…
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El Hombre: (Desde adentro) Sinceramente no sé qué le pasó, 
perdió su fiereza. Ya solo piensa en dormir. Voy a dejarle el 
hueso aquí para cuando despierte. (Saca la cabeza)  En serio, 
¿no sabe nada de perros?

Ña Marta: (Arregla la mesa del festín de “papas”)… no me hable 
de perros. De niña mi papá me regaló un par. (Se dobla de dolor 
y se queja. No quiere, sin embargo, que El Hombre se de cuenta y 
mira constantemente hacia donde está)

El Hombre: (En voz alta)  ¿Le pasa algo?

Ña Marta: (Crea la distancia con la voz) ¡No se preocupe! (para 
sí) ¡Cosas de mujeres! A mi edad… (Al Hombre) ¡No saben 
los hombres la suerte que tienen! (A su condición de mujer) 
¡Cada mes un alambre de púas que se hinca por dentro! 
(Con contenido humor) y ni modo de conseguir por acá agua 
de manzanilla o en su defecto infusiones de ocho clavos. (Al 
Hombre)  Pero sigamos… (Durante toda la obra el personaje 
deja entrever su estado con ademanes estudiados y rítmicamente 
convencionalizados). 

El Hombre: (Saca la cabeza) Y de que raza eran.

Ña Marta: ¿Raza? Los únicos que tenían raza en mi pueblo, 
eso decían, de pura raza, eran el patrón y sus perros. 

El Hombre: (Entra de nuevo la cabeza) Pues “Azulejo” es de 
raza guerrera. Bueno, a decir verdad, fue. Ya no ladra, se 
volvió sabio. ¿Y qué pasó con su par de perritos?

Ña Marta: En mi casa se peleaban por darles nombre y por 
decir que eran foxes… eso… foxes terreros.

El Hombre: (Saca de nuevo la cabeza) Fox terrier… seño… fox 
terrier… o tal vez eran chihuahuas. (Entra la testa)
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Ña Marta: (En voz alta) Bueno eso. Solo que mi papá, que era 
profesor y sabía mucho, decía que eran chandosos que  había 
recogido mientras husmeaban muertos de hambre, por el 
atrio de la Iglesia.

El Hombre: (Desde  adentro) Es gracioso.

Ña Marta: ¿Qué?

El Hombre: (Saliendo) Nada. Solo que todo lo que pasa es 
gracioso. Uno se ríe mientras se duele. Uno se sonríe mientras 
solloza. Uno lanza la carcajada cuando nada entiende. ¿Me 
entiende?

Ña Marta: No entiendo nada.

El Hombre: Y ni falta que hace. Bueno, y que pasó con los 
chandosos.

Ña Marta: Oiga, sin insultar.

El Hombre: Bueno, los fox terrier.

Ña Marta: Eso está mejor. Aunque a decir verdad a pesar de 
todo lo que pasó insistía en que eran, chandosos. (Y el párpado 
vuelve y juega)

El Hombre: ¿Sabe? Según oí. Viejas consejas. A esos perros 
callejeros que rondan por los pueblos y las barriadas populares, 
de orejas caídas o erectas, hocico alargado, pelaje por lo general 
amarillento o blanquecino, a menudo con manchas, y claro 
cagándolo todo, se les ha mirado con desdén por considerarlos 
carentes de pedigrí y resultado de incontables cruzas de canes 
de todas las razas. Pero según recientes hallazgos su linaje, 
así se dice… (De nuevo se interrumpe la acción pues el ambiente 
se torna amenazador. Expectantes los dos personajes se miran)… 
¿verdad? se remonta a 10.000 años. (Pausa. Gira la mollera) ¿Y?  
Qué pasó… (El Hombre rompe la pausa y se saca de un tirón una 
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papa que humea) Una para Doña… (Mira adentro del recipiente) 
Adonde se habrá metido. Era tan chiquita que ya ni la veo. 
Se cocinó y se encogió. Perdió toda el agua que tenia. ¡Claro! 
Pero Doña, es claro y científico, no les echamos sal y al no 
salar el agua en donde hierven, las papas se encogen. Aquí 
está… (Saca la papita sobrante) Empecemos el banquete. ¿Qué 
pasó con los peritos?

Ña Marta: ¿Peritos?

El Hombre: Perdóneme. Estaba pensando en los peritos que 
nombraron cuando me apresaron. Es que uno a veces piensa 
una cosa y habla de otra, ¿o no?

Ña Marta: Si lo dice usted. Pero estábamos hablando de 
“perritos”.

El Hombre: Y hablando de perros, ¿sabía usted que los 
españoles nos conquistaron a punto de caballos y perros?

Ña Marta: No, no lo sabía.

El Hombre: Y lo que es más curioso, los indios o indígenas, 
vaya usted a saber, a lo que más temían era que los perseguían 
en manadas ladrando como lobos hambrientos.  

Ña Marta: No comprendo.

El Hombre: Los de estas tierras conocían la figura del 
perro, pero los que había por aquí, no hablaban. Y como no 
hablaban se los comían.  Eran mudos. Mudos. No hablaban… 
los peritos… no… los perritos de por aquí… No hablaban. 

Ña Marta: Raro, ¿o no?

El Hombre: Eran peritos sabios. Perdón, sabios perritos 

Ña Marta: ¿Me está tomando el pelo?

El Hombre: No más faltaba. ¿Y qué paso con sus perritos?
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Ña Marta: Murieron.

El Hombre: ¡Aja! (Para sí) Como los peritos. (A Ña Marta) ¿Y?

Ña Marta: Murieron.

El Hombre: Así no más.

Ña Marta: (Pelea con sus recuerdos) Yo estaba chiquitita.

El Hombre: ¡Aja! Chiquitita. Así… (Mide)

Ña Marta: Así se mide a los animales. Así… (Muestra) 
Chiquita. Niña con sueños.

El Hombre: ¡Aja!

Ña Marta: ¿Entiende? Niña con s… u… e… ñ… o… ssss.

El Hombre: ¡Aja!

Ña Marta: ¿No entiende?

El Hombre: ¡Aja! Entiendo.

Ña Marta: ¡Qué carajos entiende!

El Hombre: Todos de niños soñamos, ¿o no?

Ña Marta: Pero no sabemos cómo despertamos. (Por “Azulejo”) 
Y al parecer usted sigue soñando

El Hombre: ¡Aja! Eso es una verdad muy cierta.

Ña Marta: Pues a mí me despertaron muy duro.

El Hombre: Cuente que escucho.

Ña Marta: A la perrita, a la chandocita que me acompañaba 
en las noches. La mataron.

El Hombre: (Detiene el masticar. Ha estado ruñendo la papita de 
a poquito, para hacerla durar) La mataron.

Ña Marta: Si, la mataron.
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El Hombre: ¿La mataron? Así de simple. La mataron.

Ña Marta: Bueno, a decir verdad, la… 

El Hombre: La…

Ña Marta: La a…

El Hombre: La…

Ña Marta: (Grita) ¡La asesinaron!

El Hombre: Shhhhh. ¡Carajo, en donde cree que está!

EL AUTOR: Silencio de represión contenida

Ña Marta: (Susurra) La asesinaron.

El Hombre: ¡Aja!

Ña Marta: Como que ¡aja!

El Hombre: Es que no me ha contado lo que pasó.

Ña Marta: Un día estaba jugando muñecas y apareció la 
perrita cojiando, gimiendo y “Muertodehambre” a su lado, 
escoltándola. Un Jeep la había atropellado. (Sin querer aplasta  
un pedazo de papá que aún no se ha llevado a la boca)

El Hombre: (Masticando) “Muertadehambre y 
Muertodehambre”. (Hace su giro)

Ña Marta: (Responde con un guiño) Así los bautizamos.

El Hombre: Bellos nombres para un par de chandosos.

Ña Marta: Sin ofender. Sin ofender. Fox terrosos venidos a 
menos.

El Hombre: Fox – terrier. Bueno, aunque creo que eran 
chihuahuas. Mejor, descendientes de chihuahuas. Y… usted 
que hizo.



gilberto martínez 159

Ña Marta: Pues que iba a hacer. Pedí ayuda. Pero no había 
nadie en la casa. Entonces  cogí a “Muertadehambre” y me fui 
corriendo hasta el pueblo. Mientras yo sentía que la perrita se 
estremecía. Pregunté por un veterinario, así se llaman los que 
curan a los animales, ¿o no?

El Hombre: Y no había.

Ña Marta: Entonces desesperada al ver que “Muertadehambre” 
se estaba muriendo fui hasta el hospital. Como era de 
esperar, no había cama para ella. Bueno, me explicaron que 
era un hospital para seres humanos. Yo… yo… que iba a 
entender, solo quería que salvaran a “Muertadehambre”. Un 
caritativo…

El Hombre: (Sonriendo) Facultativo.

Ña Marta: Sí, bueno. Eso. Un caritativo fácil…

El Hombre: … cativo. Un médico o matasanos.

Ña Marta: Compadecido, creo yo, me ordenó descargarla en 
una silla y la miró.

III

Cambia la atmósfera. Policlínico de un hospital de guerra. Un grito 
mudo en la tarde. El Hombre hace de médico. 

Ña Marta – niña: (Ña Marta aparece con un envoltorio.  
Desesperadamente gira por el entorno.  Pide en forma suplicante, 
ayuda para su perrita “Muertadehambre”)  Por favor, ¿no hay 
nadie que me ayude?

El Hombre- médico: Por favor, desalojen el sitio. En urgencias 
no hay más sitio. ¿Qué me dice? ¿Qué siguen llegando 
heridos? Y este que tiene. Carajo. Que preparen el quirófano.  
(A Ña Marta- niña) ¿Cómo? 
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Ña Marta – niña: Doctor, doctor…

El Hombre-médico: Y ese niño, que le pasa. ¿Es suyo? Pero 
como se le ocurre traer al niño envuelto en papel periódico. 
(Grita) ¡Hey! ¡Ernesto, traiga la camilla y póngale suero a este 
niño!

Ña Marta – niña: No es un niño.

El Hombre-médico: (En voz alta). ¡Que saquen a ese que está 
ya muerto y no gasten el tiempo con respiración boca a boca! 
¡Ernesto! ¡Pero qué hace! Ni para coger una vena sirven estos 
enfermeros de ahora.  (A los enfermos) ¡A ver si despejan el 
pasillo!

Ña Marta – niña: Doctor… Doctor…

El Hombre- médico:   ¿Qué se acabo? ¿Qué mierda se acabó? 
¡Bueno, si tienen modo que lo trasladen a la capital!

Ña Marta – niña: (En la camilla se asoma la pata de 
“Muertadehambre” destrozada)

Doctor. Mi perrito. ¡Mírelo! ¡Mírelo!

El Hombre-médico: ¿Y esto? ¡Ernesto, pero que hace! ¿Qué 
cumple órdenes? 

Ña Marta – niña: Doctor, doctor, solo una miradita…

La imagen se fija y poco a poco se desvanece.

IV

Se regresa a la situación anterior.

El Hombre: Y diagnosticó: que se había muerto.

Ña Marta: ¿Qué dice?

El Hombre: Si, diagnosticó que “Muertadehambre” había 
muerto. Es el único diagnostico ciertamente comprobable.
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Ña Marta: Dizque un bollo de sangre.

El Hombre: (Gira el cuerpo y con un guiño corrobora) Un 
coagulo.  

Ña Marta: No le entendí en ese momento.

El Hombre: Se fracturó. ¿Fractura abierta?

Ña Marta: La aplastaron con la llanta. Se le veía hasta el hueso 
hechos  añicos.

El Hombre: Consecuentemente un coagulo y al cerebro.

Ña Marta: ¿Y por eso convulsionó?

El Hombre: De bolabola. Así de sencillo. Y después que pasó. 
¿Cogieron al culpable o culpables?

Ña Marta: ¿Me está tomando el pelo? Era un Jeep del ejército 
que estaba patrullando, según testigos que hablaron. Pero 
en eso se quedó, en habladurías. Además ¿quien se iba a 
preocupar en ese pueblo subversivo, según las autoridades, 
por una chandosa “Muertadehambre”? (Silencio más que 
elocuente. Pero por los silencios rondan las preguntas) 

El Hombre: (Con cautela) Algo me preocupa.

Ña Marta: ¿Qué?

El Hombre: Usted hace un momento me dijo: murieron.

Ña Marta: Si.

El Hombre: ¡Aja!

Ña Marta: “Muertodehambre” murió de tristeza.

El Hombre: ¡Aja! Eso puedo entenderlo.

Ña Marta: No, no, no, puede entenderlo.

El Hombre: Qué sí, que lo entiendo perfectamente… 
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Ña Marta: Creo que nosotros los seres humanos no sabemos 
nada a veces de lo que sucede en el interno de un perrito. 
Por chiquito y “Muertode hambre” que sea. ¿Sabe usted que 
hizo?

El Hombre: Si usted no me lo dice.

Ña Marta: (Estrujando la papa fuertemente hasta volverla una 
papilla informe para luego volver a la calma del recuerdo) No me 
lo va a creer.

El Hombre: Después de lo que he visto y vivido creo que 
todo es posible.

Ña Marta: Un día después de que la enterramos, sentí, por la 
mañanitica unos golpes secos. Y de pronto, presentí que algo 
grave estaba pasando. Salí al patio de la casa. Y allí jadeando 
estaba “Muertodehambre”, entre dos piedras. Iba de una a 
la otra golpeándose, una y otra vez (lo imita.) Shhhhh tas… 
la cabeza… y shhh tas… hasta que le explotó el cráneo. 
(Pausa. Se siguen oyendo aullidos lastimeros de perros y de 
artefactos de guerra.) Lo enterramos junto a su compañera. 
¿Puede usted creerlo?

El Hombre: ¡“Azulejo”! (Entra a la choza de metal y sale con 
“Azulejo”. Mira el hueso) ¿Le dije? Está enfermo. Muy enfermo. 
Ni lo olió.

Ña Marta: Oiga, no me va a hacer creer…

El Hombre: … qué… Yo creí lo que me contó. Si uno no cree 
en esas bellas historias que nos queda.

Ña Marta: Pero lo que le dije fue la pura verdad.

El Hombre: Y se lo creo, cada uno tiene su verdad. ¿No 
cree?
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Ña Marta: Pues bueno, si así lo dice. Aquí me siento y no me 
mueven de acá hasta que me cuente la suya o es que acaso no 
tiene usted una historia. Eso si no se lo voy a creer. Qué sea 
usted ahistórico. (Guiña el ojo)

El Hombre: No, no. Solo qué… ¿Qué vamos a hacer? Si, le 
preguntó: ¿qué va a hacer? ¿Alguien la espera abajo? 

Ña Marta: A estas alturas me pregunto si hay un abajo y 
qué de un arriba. Soy una desplazada pero sé leer, escribir 
y sumar… y alguno que otro libro he leído… le pregunto: 
¿hay un arriba en el que podamos pensar y un abajo en el que 
vivimos? Ya pienso que nuestro destino es quizá el mismo de 
mi querida “Muertadehambre”. Llega un jeep manejado por 
borrachos. Nos destroza una pata, la sangre se  nos espesa y 
se hace un bollo que se va a la pepa. Se  nos detiene el pensar. 
Convulsionamos. Quedamos tiesos como unos pollitos y 
sanseacabó.

El Hombre: ¿Quiere caldo?

Ña Marta: Si no lo molesto.

El Hombre: ¿Molestarme? Como le dije a veces es bueno 
saber que hay una mujer en casa. (La mira)

Ña Marta: Oiga, que está mirando.

El Hombre: ¿Eh? Nada. Nada. No se me ponga roncera

V

Cambio de atmósfera. El dulce timbre  de la ocarina indígena 
envuelve el espacio sonoro. 

CANCIÓN

Música y letra:
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Deja oír sus notas la dulce ocarina
Y bajo su embrujo El Hombre imagina…
La sueña… la abraza;
Dejando a un lado el miedo ancestral
Le entrega una manta
Se inicia el ritual.
Ella entra a la choza.
El queda a la espera;
Siente arder la brasa…
¿Ensueño? ¿Quimera?
Indígena manta… totuma con chicha
Que guardan la clave de dicha o desdicha…
Deja oír sus notas la dulce ocarina
Y bajo su embrujo ella lo imagina.
Sale de la choza…
Sin mediar palabra apura el brebaje
Lo invita a beber
Es claro el mensaje…
El amor reclama…
La brasa encendida da paso a la llama.
El ritual termina…
Deja oír sus notas la dulce ocarina.
¿Ensueño? ¿Quimera?
Tampoco lo sabe la noche agorera.  

&&&

EL AUTOR (Opcional): Sucede, sucedió, o va a suceder, 
no importa. La pulsión puede más que el miedo o la 
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desesperanza. Se olvida el ancestral miedo de copular en la 
noche por el temor de que los hijos nazcan sin ojos y se inicia 
el ritual gestico del convenio. Cierto movimiento cefálico, 
un erguirse la figura, y en la mujer a pesar de su famélica 
condición, adquirir una cierta turgencia pélvica que incita al 
ardor de la pasión desencadenada. El brazo de ella atraviesa 
el pecho y sirve de sostén a la otra que va al mentón. El va por 
una manta y se la entrega. Ella la toma y entra en la casucha. 
El Hombre se sienta. El cielo estrellado lo contempla. El 
contar de los minutos regresa con su rumor de esperanza y la 
ansiedad en la espera del consentimiento de la mujer. Ella sale 
de la choza con una totuma, vasija hecha con la  güira,  fruto 
del totumo, que contiene  chicha. Mira al hombre y toma. Con 
pausado movimiento la ofrece e invita a que El Hombre haga 
lo mismo. El Hombre coge el pinche y ella suavemente  lo 
llena. Él toma.  El ritual termina,  se miran y los dos entran al 
recinto nupcial.

&&&

La luz que ha ido atenuándose, bruscamente golpea las retinas y se 
reinicia la acción anterior. 

VI

Ña Marta: No me diga que usted me va a resultar uno de 
esos. Y eso que lo entiendo. A los hombres cuando se les va 
acabando la vida, levantan toldo en las mañanas y les da por 
volverse a casar. Si lo sabré yo.  Mejor me voy yendo.

El Hombre: Pero como se le ocurre. De verdad, ¿me quiere 
oír? “Azulejo” cambió hasta entonces lo que era mi vida.

Ña Marta: Y que era esa vida, si puede saberse.

El Hombre: Por el momento (irónicamente) dediquémonos a 
los perros. Es mejor así.
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Ña Marta: Guiñándole el ojo) Oiga ese tal “Azulejo”, ¿qué raza 
es?

El Hombre: (El tic corporal se acentúa) Pastor Alemán

Ña Marta: ¿Cómo? Oiga, no me creerá pendeja.

El Hombre: Seño, como se le ocurre.

Ña Marta: ¿Pero realmente cree usted que eso es un perro 
pastor alemán o mejor, descendiente de pastores alemanes?

El Hombre: Mejor es que se vaya. Parece que todo se ha 
calmado.

Ña Marta: Oiga, está bien. Sabe que en este momento no 
puedo bajar. No me haga caso. Digamos que “Azulejo”. Pero, 
por qué ese nombre.

El Hombre: ¿No lo ve? 

Ña Marta: Pues sí, lo veo. Tiene, por lo que me ha dejado ver, 
un azulado, pero descolorido, bien descolorido. Me imagino 
que el tiempo. Habrá pasado mucho rato con él, ¿verdad?

El Hombre: Así lo encontré, azulado. Falta de oxigeno.

Ña Marta: Estará enfermo de los pulmones. Oiga. Perdone, 
por amor de dios pero, ¿dónde lo encontró?… Si puede 
saberse, por supuesto.

El Hombre: (Evoca) En un tacho… 

Ña Marta: (Lo mira y para darle ánimos habla sin darse cuenta 
que lo hace por eso, por hablar)  Un tacho… Un tacho… Algo 
así como que está y no pasa nada… nada de nada… Algo 
que está ahí y la vida pasa por él sin que le pase nada… pero 
no, me equivoco… a Usted sí le pasó algo… no como a mi 
abuela. Mire yo tuve una abuela que murió feliz de haber 
vivido ¿y sabe cómo vivió?  Se levantaba a las cinco a hacer 
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el desayuno, luego lavaba los trastos de madera,  iba por el 
chicote y se sentaba en su mecedora de mimbre, herencia de 
su padre, a fumar con la llama ´pa´ dentro. Se levantaba y 
después de un ´guaro´, hacía el almuerzo y de nuevo a la 
´mece´. Se adormilaba y a eso de las seis, la comida, un bocado 
si mucho, y al camastro después de un cortico rosario, pues 
eso no le podía faltar. Vivió cien años. En los días antes de 
su muerte se le oía decir que era una vulgaridad vivir tanto 
tiempo. Y se quedó. La encontramos muerta con una sonrisa, 
como diciendo, los espero allá. Murió como un tacho sin que 
le pasara nada. Pero me equivoco… a Usted sí le pasó algo 
con el famoso tacho de basura.

El Hombre: No entiendo.

Ña Marta: No se necesita entender nada. Simplemente eso. 
Puede ser que ese perro… (No sabe que decir)

El Hombre: Era de noche y no tenía nada más que hacer que 
caminar…

Ña Marta: ¿Y eso?

El Hombre: Estaba sin trabajo. 

Ña Marta: Y por eso caminaba… Entiendo.

El Hombre: Caminaba y sin papeles.

Ña Marta: Por eso caminaba de noche. Entiendo.

El Hombre: Por la plaza de Bolívar.

Ña Marta: Pero como se le ocurrió ir a caminar de noche por 
la plaza, es peligroso después de lo que pasó  por allá.

El Hombre: ¿Sabe, Doña?  A pesar de una noche como esa 
con frio y con llovizna, el piso ardía. A pesar de una noche 
como esa en donde las palomas en los dinteles se guarecían,  
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temeroso y envuelto de garua, menudita la lluvia, doña,  
menudita,  me estremecía y  pensaba en mi mama, mi abuela,  
y mi tía. Seguro que a esa hora estaban rezando. (Alegre)  En  
mi tierra estudié para veterinario, pero que importaba eso en 
una noche como esa. Y la vi, a la niña, mientras en una noche 
como esa sobrevolaban los helicópteros y un quiltro… o un 
pichicho… o mejor un chandoso; ladraba en una esquina. En 
una noche como esa antes de rayar el día, la niña con su dedo 
mataba una a una las hormigas que marchaban por una de 
las paredes del edificio mientras murmuraba, sin importarle 
al parecer el ruido de los artefactos de guerra sobrevolando 
las palomas… ‘toque de queda’… ‘toque de queda’,    ‘toque 
de queda’… para por fin en una noche como esa mirarse el 
dedo ennegrecido y desaparecer mirándoselo.                                                                                   

Ña Marta: (Lo mira, guiña el ojo) Y a todas estas qué con 
“azulejo”.                       

El Hombre: La vi partir. Con su caminar alegre y festivo 
la vi desaparecer por la esquina chamuscada. Y sin darme 
cuenta me dio una rabia inmensa y sin pensarlo dos veces 
dí  un patadón de padre y señor mío a la caneca de basura 
que había a mi lado. Descansé. Y entre todo el desperdicio 
apareció “Azulejo”. Miré todos lados y lo recogí. Desgarrado 
su vientre, la cabeza colgando. Lo acuné me fui. Podría 
pensarse que la niña lo había tirado por inservible.                              
                                                      

VII

Regresa la acción anterior.                                                            

El Hombre: El encuentro con “Azulejo” cambió mi vida.  
Le hice cirugía. Lo volví a la vida…  (Cambia bruscamente 
de intención)… pero “Azulejo” es muy fiero. También tiene  
historia.                                   
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Ña Marta: Cuente. Escucho. Lo que no entiendo es como un 
perro como este…

El Hombre: No crea Seño. Es fiero. Es un pastor alemán y de 
raza.

Ña Marta: Vea…

El Hombre: No veo. Veo lo que quiero ver. En un principio 
tuve lo suficiente para alimentarlo y asearlo. Le puse su 
vestido de gala. Mírelo.

Ña Marta: Veo. De todo se ve en este mundo. Oiga, que estará 
sucediendo allá abajo. (Pausa. Ligeros murmullos arriban al aire 
de la cima polvorienta)

VIII

Entra el Helicóptero con toda su potencia. Del cielo desciende el 
Comando mientras  habla por un “walkie tookie”. El Hombre y 
Ña Marta se esconden en detrás de la gran caneca de basura. 

Comando: ¿Contraseña? … Como hacer el amor… Correcto… 
En posición armada, mi Comandante. Y todo despejado… 
QSL recibido. Esperando órdenes… Si Señor sigo la 
recomendación especial  mantenga el culo apretado y el ojo 
avizor en todas partes hay rojos. (Se detiene en su deambular 
guerrero y expectante, mira a todos lados. Ve a “azulejo”)… Todo 
bajo control. Revisando el lugar. Cambio. (Con la bota del pié 
izquierdo remueve las cenizas del fogón.)

El Hombre: Señor…

Comando: ¡Quieto! 

El Hombre: Pero…

Comando: ¡He dicho que no se mueva!
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El Hombre: Mi perro… 

Comando: (Mira el perrito) Ya veo… Llamando al Comando 
Central… ¿Paladín 6?  Contraseña: como hacer el amor. Señor, 
encontrado artefacto sospechoso. Procederé a revisarlo. 
Terrorista controlado. Repito contraseña: culo apretado y ojo 
avizor…  (El Hombre trata de detener al Comando que coge el 
perro. Este le apunta con  su arma)    ¡Quieto!...  QSL, revisando. 
(Con  gran habilidad coge el perro de fieltro y con la bayoneta lo 
despanzurra. Mete la mano en la cavidad  y saca un rollo de dinero. 
El Hombre trata de ir hacia el armado pero este lo detiene con una 
ráfaga de ametralladora. Sin pensarlo dos veces se mete el dinero en 
el bolsillo del pantalón)  ¿Qué que mierda fue eso? Terrorista 
desactivado. Todo en orden. Cambio. QAP. Me retiro. Envíen 
de nuevo el helicóptero. Cambio. 

Se oye el ruido de las hélices del helicóptero que aterriza en la zona 
baja  y mientras, la luz va descendiendo. La intensidad sonora de la 
hélice del vehículo militar disminuye paulatinamente. El Comando 
desaparece.  Aparece paulatinamente  Ña Marta. Ve solo despojos. 
Recoge lo que queda de “Azulejo”. Lo cubre de cenizas. Improvisa 
una cruz y luego va hacia el cadáver de  El Hombre. De nuevo 
las púas del dolor premenstrual previo a la menopausia que se le 
avecina,  se dejan sentir. Se sienta y coloca su cabeza sobre las 
rodillas. Mira al público. Mata el ojo y queda estática.

XIX

FINAL

La luz de escena se atenúa y se prende un cenital sobre Ña Marta.

CANCIÓN FINAL 

SOLO  DIME  UNA  COSA 
Música y Letra.
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No   se supo porque desollaron su perro.
Le quitaron la vida,
no valieron empeños.
Y aflora una pregunta:   
donde fueron los sueños  
si  también se extinguieron    
entre polvo y cenizas
o si nunca existieron.
Y frente a sus despojos 
cuestiono al firmamento…
Los busco en las estrellas,
corro detrás del viento…
Será que los sueños son tiempo perdido,
un falso espejismo… neblina… ilusión… 
verso sin palabras… nómadas sin rumbo,  
efímera llama, pompas de jabón. 
-  (corto  interludio – violín)
Sera que los sueños son tiempo perdido…
Un falso espejismo… neblina… ilusión…
Pero el alma se empeña
unas veces llorando, otras veces risueña,
entre sombras y luces, entre polvo y cenizas.
No claudica… y sueña… sueña… sueña…

Ña Marta: Hace mucho tiempo
que el silencio no cobija
a los seres y a las cosas.
El viento dejó de girar
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como tiovivo de calesita sonora.                                                                                                                 
Las siluetas se desdibujan  fantasmales
en un mismo e interminable circuito
que rodea la penumbra sin saber adónde ir                                                                                                         
y terminar como lo hacen  las sombras…                                                                                                                                        
sin esperanza, sin sueños, sin memoria.                                                                                                          
Se escucha el  susurrar del atardecer                                                                                                                         
recordando al amigo escritor de ayer.                                                                                                                  
“Las sombras también mueren”
La representación  ha terminado.  

“Solo aquellos que vienen a escuchar una pieza alegre y 
licenciosa, un fragor de broqueles, o a ver un bufón de 
larga vestidura abigarrada, con ribetes amarillos, quedarán 
defraudados, pues sabed, amables oyentes, que mezclar la 
verdad auténtica con tales espectáculos de bufonería y de 
combate, además de que sería rebajar nuestro propio juicio 
y la intención que llevamos de no representar ahora sino lo 
que reputamos verdadero, nos haría perder para siempre la 
simpatía de todo hombre culto.  Así, pues, en nombre de la 
benevolencia, y puesto que se os conoce como los primeros 
y más felices espectadores de la ciudad, sed tan serios como 
deseamos, imaginad que veis los personajes mismos de 
nuestra noble historia tal como fueron en vida; imaginad que 
los contempláis poderosos y acompañados del genio enorme 
y de la solicitud de millares de amigos; luego considerad 
cómo en un instante a esta grandeza se junta de repente el 
infortunio. Y si entonces conserváis vuestra alegría, diré que 
un hombre puede llorar el día de sus bodas.”      

(Shakespeare, William, La Famosa Historia de la Vida del Rey 
Enrique VIII, en: Obras Completas, 1969, Primera reimpresión, 
Madrid, Aguilar, pp. 806.)
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Creación grupal bajo una dirección y como práctica de una 
escritura en el “espacio literario del teatro” 

Creemos que en el hecho teatral confluyen todas las prácticas 
de escritura posibles. Esta multiplicación del concepto de 
dramaturgia hace necesario reconocer y configurar diferentes 
tipos de escrituras nacidas y atravesadas por las  matrices 
constitutivas de la teatralidad como una totalidad.

Nuestra propuesta indaga a través de una anécdota 
desarrollada en el pre-texto El Hombre del perrito o Un día 
cualquiera en una comuna de la ciudad,  sobre los fragmentos 
de memoria de nuestras experiencias, de otras voces que no 
hemos escuchado en su momento con atención y la devoción 
necesarias y sobre todo del  murmullo que deja a su paso el 
recuerdo de los muertos.
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LA BALADA DE LA P…

Dramaturgia:
Escritura en escena: Patricia Carvajal
Escritura literaria y dirección: Gilberto Martínez
Efectos musicales: Darío Rojas.
Diseño y montaje de luces: Raúl Agudelo.
Técnico: Freddy Pulgarín.
Fotos: Ángela Patricia Zapata. 
Estreno en casa del teatro: octubre 6 de 2011

Indagación acerca de un cuerpo lacerado.

Indagar en nuestro caso, como exploración acerca de 
un cuerpo lacerado. Escrutar en las sensaciones posibles 
y concatenaciones metafóricas. Ir más allá de la creación 
de realidades para desencadenar  imágenes en espejo del 
quehacer en situación dramática. La recreación de la realidad 
es más importante que la realidad misma. Nos colocamos en 
el escenario como en una situación de prueba para indagar 
cómo nos  comportaríamos bajo determinadas circunstancias 
en espacios y con objetos no convencionales  ante el estímulo 
de una situación conflictiva ficcional. Nos interesó  cómo el 
cerebro senso-motriz organiza y organizó la información del 
que-hacer de la actriz. 

LA BALADA DE LA P…

la balada de la p…
la p de pa paaaaaaaaaaaaa
busca respuesta
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explota en la boca
primavera sangrienta
estruendosa busca 
cabalgando en la grupa
salobre del viento
la verga del buque que se aleja 
satisfecha ante la carne desgarrada
lacerada e impotente
la p se llena de la a
se humedece en la boca
se espesa acerada
acuchilla la garganta
produce el alarido
del  alarido
a la canción de cuna
de la canción de cuna
a la caracola
de la caracola 
a los peces
rio multicolor
que escucha el dialogo
del encuentro
del encuentro
nace el sueño
vapor de agua
nupcial que nutre futuro
desgarrado en el instante de la violación
comprimido ahora
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clama expansión
en el cuerpo lacerado.
la p de perra
según insultos
requintada 
a la herrumbrosa puerta
húmeda  superficie invadida
en las encrucijadas
porosas de desvencijada madera
venganza con paciencia
paciencia en la permanencia antes del grito
y del grito al alarido
fibra de hielo congelada
que nunca será saciada con olvido…

Primera secuencia. 

Radio cotidiana. Noticias. Cortes comerciales. 
Ferrocarrilera.  Nada perturba ese inicio sonoro. De repente. 
Puerta que se cierra bruscamente. Ruido de cortina de bambú. 
Ventana. Silencio. Cambio de atmósfera. Aparición paulatina 
de la silueta de una mujer con camisón blanco. Se inicia el 
ensueño. Danza de los pies. Acostada boca arriba. La pared 
de su estancia está adornada con afiches. Las extremidades 
inferiores sobre el vitral compuesto de 8 celosías. Los pies 
descienden y en la encrucijada pubiana aparece un capullo 
vegetal que descansa en ella y al compás de quejidos aparecen 
sendas manchas rojas en la zona genital. Tomates lacerados 
desangrados que destilan hasta quedar exhaustos. Poco a 
poco la figura se levanta y al mirar por la ventana observa 
en la concavidad de la piedra de lavar, una caracola marina 
a la cual llama con la yema de los dedos que juguetean en el 
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vidrio de la ventana. Desaparece la silueta. La luz de ensueño 
se desvanece.

Segunda secuencia.

Lentamente se abre la puerta. Chirrido de moho. Tiempo 
de hierro herrumbroso desgastado. Canto de la cara de 
la cola, de la cola, de la cara, de la cola de la caracola.  La 
pierna izquierda se levanta, se corva, se desenreda y va 
hacia al objeto. Crujir la alfombra de lechugas y luego con 
el deambular fragmentación de sus frescas y húmedas hojas 
desparramadas. Canto vegetal que satura él ambiente. Con 
el dedo, el mayor, acaricia la piel de nácar del objeto marino. 
Rumor incesante de mar ahuecado, de olas que van y vienen 
en el sueño de la caracola cara de cola… cola de cara de 
caracola. Se agacha el cuerpo de la mujer y agarra los bordes 
de la piedra. Se mece con ella acunando su infancia evocada. 
Se arregla la manga de su camisón y como ala de ángel 
coge la caracola. Al levantarla un caballito de mar hace su 
aparición. De su boca aljibe se genera el río, del rio el canto y 
del canto a la canción de cuna. Se coloca la caracola  sobre su 
oído… (Canta) La canción de cuna, de la canción de cuna a la 
caracola, de la caracola a los peces, río multicolor que escucha 
el dialogo del encuentro. Del encuentro nace el sueño. Vapor 
de agua nupcial que nutre futuro desgarrado en el instante de 
la violación. La palabra despierta extrañas sensaciones. Mira 
en un principio el gran lago del no pensamiento que divaga 
en la oscuridad. Se coloca el ser marino en la caracola de su 
oído y escucha al parecer el rumor lejano de un horizonte 
presentido y no deseado. Los ojos casi sin pensarlo, en el 
automatismo de un instante cada vez más prolongado al ser 
resistido, ven la calabaza, cabeza abigarrada en su policromía 
deslucida con su tallo vegetal amenazante como icono futuro 
en la acción. Con pausado movimiento deja en la concavidad 
de la piedra de lavar, el rumor de la infancia marina.
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Tercera secuencia.

Toma la calabaza no sin antes desprenderla de su cuerda-
sostén y la mira. La reconoce en su vegetal configuración. La 
levanta. Se sonríe. Se ríe primero levemente y luego al darse 
cuenta que puede desencadenarse la carcajada detiene el 
ademán. Se inicia el descenso y la mueca que posteriormente 
se  fijará poco a poco en la faz de la mujer acompaña la balada 
de la P que se llena de la a… pa… pa… poder poderío posesión 
pizca prrrrrr… la p de pa explota en la boca… saludo brusco 
con mano en la frente y la calabaza en la mano izquierda que 
va y viene con su música cerebral de chaquiras. Comisura que 
se desvía, ojo que cae y  el gemelo que se agranda, el brazo 
va y viene, el cuerpo se contorsiona… tensión centrifuga… 
produce el alarido contraído en los poros y expulsado en el 
escupitajo. Las palabras inmersas en la saliva explotan en el 
aire enrarecido por los movimientos convulsivos… pasto… 
pureza… pena… perra… puta… putrefacta… pizca perra… 
porno… parida… Detención. Violación… Foto fija… Rumor 
de silencio…

Cuarta secuencia.  

Pájaro depredador. La palabra violación desencadena 
conmoción.  El objeto inanimado en su materialidad es 
la cabeza de un animal, infante en principio, que inicia el 
juego de un tocar, y esperar, acercarse y picotear, retirarse y 
acercarse para picotear, picoteando ir y venir,  ir  y acariciar y 
esperar, la caracola gira sobre sí misma.  La sonora sonoridad 
se hace musical juego de notas disonantes. Golpear, ir y venir, 
acercarse y retirarse.  Amenazador el cuerpo se encalambra 
mientras las manos de la mujer sostienen y acarician la 
calabaza (la cabeza y el pico de ansioso animal).  Otra vez 
como riguroso ritual en su formal expresión picotazos van 
y vienen, a la roca silente, luego a la caracola rumorosa. Un 
juego de infantil que se va tornando violento cuando el animal 
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descubre su poder de penetración por la boca aljibe germinal 
de la caracola marina. En un miembro ala,  la caracola de labios 
entreabiertos y en la otra, la calabaza-de apéndice saliente. 
Penetra el saliente en la cavidad que se resiste. Una y otra vez 
violento desgarra el nácar virginal. Los pies se retuercen con 
el ritmo acuchillado del grito ante la penetración. Pausa en 
la desolación. Silencio en la frustración del ensueño, ante la 
realidad del desmoronamiento.

Quinta secuencia.  

Sentada mira hacia arriba. Las extremidades inferiores se 
agarran a la piedra silenciosa tetanizadas  ante el recuerdo 
de la impotencia.  Los dedos de los pies se agarran unos a 
otros. Una manguera de color rojo destila líquido cristalino. 
El cuerpo se tensa. El estomago vislumbrado a través de la 
tela blanca se agita. Un ansia incontenible recorre el interior 
de sus vísceras. Un movimiento de vaivén se inicia. Un hacia 
adelante. Un hacia arriba en el tempo demarca la curva precisa 
definida por deseo. La cabeza de la mujer lacerada forma 
parte de la figura espasmódica modelada, hasta la expulsión 
final. Varias veces. Agitada coge la manguera y se lava la 
boca. Escupe. Otra vez. Escupe. ¿Piensa? ¿Duda? La P llena 
de a esta ahí. La p de puta, pervertida, precoz, pizca puta… 
Pero no se expresa. Queda lavada. Enmudece la balada de 
la p… que ha recorrido la imagen. Agarra la manguera y la 
golpea contra el borde la piedra. Dos tomates son estregados, 
refregados, exprimidos y explotados en su carnosidad por las 
manos que apresan el falo plástico. Lo pone debajo de la piedra 
y lo aplasta. Pero el permanece intacto, integro, desafiante. 
Las manos lo sueltan y como serpiente del paraíso se yergue, 
cobra que se desplaza de un lado para el otro, desafiante. 
Silencioso el chorro de agua sigue mojando la concavidad de 
la piedra de lavar. La mujer recoge del piso un puñado de 
hojas del tapete vegetal y con ellas cepilla sus dientes, recorre 
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la mucosa bucal y se restriega fervorosamente la zona genital 
y los muslos.  La mujer de nuevo en agitado reposo, impávida 
ante nuestros ojos, se toca la cabeza. La cinta blanca del ritual 
de los nudos se inicia.

Secuencia final.   

Se destrenza la cinta. Un murmullo al cantar brota de su 
garganta. El nudo de la cinta se convierte en la cabeza de un  
títere de blanco con velo nupcial que monta en su caballito 
de mar  para navegar  en la corona de la cresta de las olas. 
Suena un timbre y el ensueño se hace trizas. Venganza con 
paciencia, paciencia en la permanencia antes del grito. Y 
del grito al alarido, fibra de hielo congelada que nunca será 
saciada con olvido. Abre la puerta. Sale. La puerta juega 
sobre los goznes. Se abre y se cierra. El ruido lúgubre de 
su golpetear a veces se interrumpe por el ruido del timbre 
que finalmente deja de sonar. Atmósfera igual  que al inicio. 
Radio cotidiana. Noticias. Cortes comerciales. Ferrocarrilera.  
De nuevo la silueta en la ventana. La mujer se acuesta, mira 
la pared con los afiches de ensueños y los arranca. La luz se 
va desvaneciendo.

NOTAS.

Una puesta en relieve que no parte de un texto escrito 
sino de una propuesta considerada como imagen genotípica: 
Violación. Un cuerpo lacerado. Un espacio escogido al azar y 
unos objetos presumiblemente generadores de imágenes.21

21	 “Invertir los términos. Intentar demostrar que se puede partir del espa-
cio para construir historias dramáticas.” Ver: Pfeiffer, María Rosa, 2003, 
El espacio generador de historias dramáticas. Del espacio al texto. Del 
texto al espacio, en: Didascalia, Revista de teoría y práctica teatral, núm. 
2 archivo 7, disponible en línea en: http://www.freewebs.com/andamio-
contiguo/didascalia/numdos 



Textos teatrales184

ESPACIO.

Adaptación de la zona trasera de Casa del Teatro. Dos 
secciones. Patio pequeño en donde en el lateral izquierdo 
espectador y a un metro y medio de la pared divisoria con 
el cuarto de depósito  se encuentra un pequeño lavadero. 
Puerta, lateral derecha espectador y ventanal, (dividido en 
ocho secciones de treinta por veinticinco centímetros), en 
el lateral izquierdo, comunican, uno visualmente a través 
del vidrio  y la otra al abrirse, con un cuarto de depósito, 
en donde se adaptó una cama, visible a través del vitral. Al 
patio se le puso techo y una parrilla para colgar luminarias. 
Se acondicionó para dar cabida solo a 8 espectadores. El baño 
al fondo, sirvió de espacio para el técnico, la consola de luces 
y el equipo de sonido.    

LA ACTRIZ Y SU CUERPO.

El trabajo trata de elaborar un propio quehacer que se 
inició con la indagación expresivo corporal realizado en Casa 
del Teatro de Medellín basado en el poema de Bertolt Brecht: 
“La muchacha ahogada” (Vom ertrunkenen mädchen). Esa 
primera  manifestación escénica sólo tuvo dos presentaciones. 
(Martínez, 2008: 39)22 

En cierto modo tratamos de acercarnos a un teatro físico 
que no olvidara la palabra como parte de la “físicalidad” de 
la actriz  y que debía ser considerada como un rasgo más 
paradigmático pero flexible y con características de expansivas 
suficientes para permitir extensiones insospechadas. El 
estudio y desarrollo de un teatro físico no debe en ningún 

22	 Martínez, Gilberto, 2008, “Sesiones de trabajo”, en: Actos de habla, Me-
dellín, [s.n] Biblioteca Gilberto Martínez, Casa del Teatro de Medellín, 
signatura topográfica: CT E M385 2008.
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momento “amputar al actor en cuanto unidad psico-físico-
vocal.”23 (Aprea, 2009, 41). “Considerar la voz como parte 
fundamental de los comportamientos, conductas y acciones  
gesticas y no como parte  distinta del movimiento corporal.”24 
(Martínez, 2011:5)

Dymphna Callery identifica ciertos rasgos que comparten 
las manifestaciones escénicas que elaboran un proceso de 
creación particulares y a su vez heterogéneos que los hacen  a 
veces imposibles de identificar. “En sus palabras, estos rasgos 
son:

El énfasis esta en el actor - creador más que en el actor - 
interprete.

El proceso de trabajo está basado en la colaboración.
La práctica del trabajo es somática.
La relación - espectador está abierta.
La vitalidad en el medio teatral es enorme.” (Callery, 2001: 

5)25

Fundamental en nuestra puesta en relieve fue  la 
creación y la presentación de una secuencia de acciones que 
constituyeron la partitura gestual.  

23	 Aprea, Luca, 2009, “La Dramaturgia del actor en la interpretación desde 
el  movimiento”, en: Sol Garre a Itziar Pascual (eds.), 2009, Cuerpos en 
escena, (primera edición, 2008), Ensayos y Manuales RESAD,  Caracas-
Madrid, Colección arte - Fundamentos.

24	 Martínez, Gilberto, 2000-2011, “Introducción”, en: La voz en movimiento, 
Medellín, [s.n]. Biblioteca Gilberto Martínez, Signatura topográfica CT C 
V977 2000.

25	 Callery, Dymphna, 2001, “Through the body. A practical guide to physi-
cal theatre”, Londres, Nick Hern Books Limited, citada por: Garre, Sol, 
2009, “El cuerpo como punto de partida del actor” (p. 27), en: Sol Garre 
e Itziar Pascual (eds.) 2009, Cuerpos en escena, (primera edición, 2008), 
Ensayos y Manuales RESAD,  Caracas-Madrid, Colección arte - Funda-
mentos. 
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DISEÑO DE LUCES.

(Propuesta que se da a conocer al diseñador Raúl Agudelo 
y previa al montaje de luces)

1) Composición del espacio para obtener plásticamente 
las atmósferas requeridas. Dos sub-espacios en el interior a 
partir de la ventana y el exterior a partir de la puerta. 

2) Visibilidad selectiva de acuerdo con la atmosfera 
dominante en las secuencias.

3) La revelación de las formas que da razón del concepto 
puesta en relieve o tridimensionalidad de la escena.

4) Carácter informativo del diseño: relievar los fragmentos 
de secuencia que en el fluir de la acción sean predominantes 
dando lugar a una dinámica de la luz que esté en el proceso 
de sentido y de significaciones.

5) Impacto en el espectador siempre en relación con la obra 
y no ésta relegada a segundo plano. Evitar los  “efectismos”.

Consideramos en el proceso de diseño de las luces dos 
aspectos:

La luz ambiental o “atmosférica” que da significación al 
espacio: revelación de texturas y colores de fondo paredes 
(relevancia de la pared con afiches y recortes de periódicos) 
y lecho    y la luz “funcional” determinada por la acción 
de la intérprete y se refiere a la visibilidad selectiva y la 
configuración de las formas propuestas en el desarrollo de la 
acción. La luz actúa.  

Diseño de la planta de luces. Todos los datos necesarios 
para que el instalador pueda disponer las luminarias de 
una manera rápida y eficiente. Es pues indispensable contar 
con: luminarias dispuestas en su ubicación, (altura y ángulo 
de enfoque de la luz)  y número de identificación de cada 
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una y el circuito a donde van. Colores y accesorios de cada 
luminaria.

MUSICA.

He estado haciendo algunos ensayos que, cuando sepa 
cómo, se los muestro. Describir la música es imposible. 
Quedemos, entonces, en que se trata de unos zumbiditos más 
o menos confusos. Mejor, ustedes los calificarán.

Sería un dato muy útil para mí saber si la escena de la 
ventana está subdividida en acciones, como decir, por decir 
algo, que tiene un inicio, se desarrolla un gesto, se llega al 
tomate y la lechuga... qué sé yo. Lo útil e interesante es que no 
llegaría con un chorro de sonido al garete en contravía de la 
situación de la escena. Si me pueden describir someramente 
los momentos de la escena y tiempos aproximados de 
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duración sería más bueno que pa qué. Naturalmente, no 
olvido que todo está en proceso y que nunca dejará de 
estarlo. Busco una música que se ‘acomode’ a lo que tienen, 
al menos en el tiempo, pero que no amarre las posibilidades 
de transformación de la escena: eso se parece a un asesinato. 

¿Estoy cerca si calculo que lo que ocurre antes de que el 
personaje aparezca en la ventana: portazo, cortina de bambú, 
radio... dura dos minutos?

También me gustaría que me invitaran a un ensayo en 
el curso de la semana. Mi interés primero es la escena de 
que hablo, lo que no significa que el resto de la obra no me 
interese.

Saludos con P no me sé ninguno.

El comienzo de la Balada es en el momento del portazo 
y transcurren unos 30 segundos hasta que apareces en la 
ventana. Durante esos segundos suenan el portazo, la cortina, 
el radio... y de eso quiero hablarte.

¿Qué pasó entre tirar una puerta con furia, que significa 
llegar a casa después de algo muy desagradable, y aparecer 
en escena, que significa... meditación, sublimación o cualquier 
otro ‘ción’ sobre lo vivido?

Esos 30 segundos están pagando para armar una 
barahúnda que dé cuenta de la tragedia que el personaje 
va a (no encuentro la palabra) en la escena. Podrían ser 30 
segundos de intensa actividad, de mucho ruido. ¿Te parece si 
le pensamos al cuento?

(Correspondencia electrónica con el profesor Darío Rojas 
durante el proceso de ensayos)
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TEMPORADA

Se realizaron 12 presentaciones. 1 se canceló por falta de 
público.

Total: 60 espectadores.

Por taquilla se recolectaron 1´934.000.oo pesos M/L. Para 
la actriz: 1´492.500.oo pesos M/L. El costo de la producción 
7´501.865.oo pesos M/L. (Asumido por Casa del Teatro). 

COMENTARIOS

“Hola Gilberto este es el comentario sobre La balada 
de la P… La balada de la p” es el  producto de un trabajo 
muy profesional, digno de las mejores  salas. Un logro          
dramatúrgico,  actoral y de dirección. Felicitaciones muy 
sinceras.  Siempre.” 

Verano Brisa. (Poeta colombiano. Premio Nacional de 
poesia 2004, Universidad de Antioquia).

“Sobre la Balada: Finalmente he podido, con tiempo y 
a solas, ver La balada.  Tengo tantas notas mentales, que 
deseo trasmitirte.  Primero que todo, lo importante que fue 
visualizar lo que ya había leído: el tema de rememorar algo 
extremadamente traumático a través de la relación de objetos 
inermes, y aparentemente inocentes.

Cuando  leí el guion por primera vez  te dije como 
sospechaba que, la confrontación del espectador con esta 
obra, debía ser de gran impacto; no me equivoque en lo que 
respecta a mí.  Lo lograste por muchas razones: el material 
dio a Patricia motivo para una gran actuación; ella dio voz a 
tus palabras e hizo palpable un monologo lleno de dolorosas 
sugerencias, con sus movimientos rítmicos y controlados; la 
maravillosa música intensificó la experiencia.
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Las escenas se sucedieron para crear un sentimiento de 
afinidad con la rabia, el asco y la culpa sentidos por la violación.  
El comienzo, con su danza de los pies y la evidencia del dolor 
del acto me prepararon para el encuentro con su rito de 
expurgación. Durante la relación de los objetos con el hecho, 
en movimientos y palabras, se me volvió casi difícil sostener 
la mirada, pero algo de voyerismo me impidió quitar la vista. 
Supiste utilizar cada objeto totalmente: su forma, sonido, 
múltiples transformaciones como en el caso de las calabazas, 
la manguera y el agua, las mangas de su túnica convertidas 
en alas, la banda de su pelo en títere, acompañados por las 
palabras, la voz y los movimientos, todo unido, sin prisa y sin 
conciencia del tiempo lograron crear una conexión total; rota 
por la realidad cotidiana.    

Las sugerencias me llegaron, además, a muchos niveles,  
Los otros niveles fueron estéticos personales, por vivencias 
mías al haber presenciado actuaciones de teatros tan lejanos 
como el kabuki, noh y baraku japoneses, con el uso de 
mascaras, vestuario y gestos unos ridículos, como cuando ella 
se convierte en ave agresiva (Noh), otros con movimientos de 
danza lentos, controlados que insinúan el dolor del recuerdo 
(kabuki), y baraku al utilizar el títere; Cuando visite el Japón 
fue una de las experiencias indelebles.  Coincidencialmente, 
aprendí allá, que en el Edo introdujeron el uso del agua en la 
actuación del teatro de títeres.

También, cuando viví en México, llegue a presenciar 
danzas y ritos de varias regiones, donde el uso de la máscara 
es parte integral del personaje.

En realidad, el teatro es tan universal que sus formas, 
al traernos el drama de la vida, nos unen mentalmente con 
todas las civilizaciones.  
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Todo esto me hace pensar que tus creaciones, además de 
actuales por su tema y conciencia, tienen un bagaje histórico 
que no se puede eludir.

Después de ver la balada,  tuve un intermezzo, con uno de 
tus productos ‘ligeros’, la tragicomedia de la marquesa...  Ya 
hablaremos más.  Gracias por hacerme participe.  
Kate Renowitsky.  (Amiga. Pintora colombiana). 
“Excelente-recursiva-convincente.”
Silvio Montoya. (Director-actor-pintor colombiano residente 
en Holanda).
Reviven en la piel; imagen y palabras persisten como 
señaladoras de nuestra indiferencia absurda.
Espectadora.
Un grito desgarrador en un espacio muy pequeño. 
Espectador.
“Porque algo tan doloroso puede ser ten bello.”
Juan David Arias. (Filósofo).
“Gracias por tanta belleza, arte y comunicación.”
Gloria Tobón. (Directora, promotora y actriz Casa del Teatro).
“Se me hace tan conocido ese dolor… tan terrible esa verdad… 
tan cercana la mujer… tan terrorífica y tan bella la presencia 
de lo artístico.” 
Magda Meneses. (Maestra en artes escénicas-Actriz Casa del 
Teatro).
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SI VES EL FUTURO DILE
QUE NO VENGA.

Una empleada del aseo. Entra a luz plena. Mira. Barre un poco 
mientras tararea una música que puede ser una contradanza 
española, vals o un  minueto.  La luz se va apagando. Se inicia la 
acción. La mujer  se desdibuja en la esquina cenicienta de la plaza. En 
el centro de la misma clavada en una pica de guerra está incrustada 
la cabeza de un hombre con la lengua afuera, masa aovillada de 
carne  sanguinolenta y amoratada que pende como en gancho de 
carnicería. En una pancarta se puede leer  “Si ves al futuro, dile 
que no venga”.  La mujer mira a todos lados, se acerca al despojo, lo 
desclava con cuidada ternura y con un facón que saca de su funda, 
corta la lengua y la coloca en un frasco de formol que deposita en 
una mesa de madera. Sale. 
Actor:
Preámbulo: 
¿Saben que es esto? Una lengua de vaca conservada en formol 
para esta velada que fue  cortada y finamente arreglada por 
un veterinario certificado. Pero no es del caso hacer una 
conferencia sobre las propiedades de esta porción de vaca 
formolizada. Si fuera así podría decir que esta lengua, que 
fue capaz de protruirse y servir para la prensión, selección  y 
deglución de  alimentos;  tuvo más movilidad  que la humana 
de Castelli. Pero eso, como veremos después,  no es cierto, 
pues la de nuestro prohombre se movió en mayor  medida  con 
el fin de articular las palabras con las que nuestro personaje 
creyó ser  recordado por toda la eternidad.  Sin embargo,  este 
órgano (saca la lengua y la pasea por sus labios húmedos), que 
ahora va a simbolizar al personaje que represento,  órgano 
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músculo estriado esquelético por lo general voluntario y 
sujeto a la ley del todo o nada, por el poder de la imaginación 
creeremos  será  semejante a esta lengua conservada en formol 
y que fue  llamada en su tiempo, la lengua del TRIBUNO 
DEL PUEBLO. 

I

Actor:

Mientras levanta el  frasco de formol con la lengua de Juan José  
Castelli, el tribuno de la revolución.

-Soy un actor que levanta el frasco de formol
 con  lengua en salmuera conservada
de aquel que llamaron en su tiempo y lugar
El Tribuno del Pueblo.
Ante ustedes y delante de ustedes
para que no se les olvide, 
con testigos como una mesa 
de madera desvencijada
 y carcomida por el comején
de la historia y encima de ella 
papeles apergaminados
y pluma de cuervo26 
que reposa en tintero

26	 (RECETA PARA CONFECCIONAR UNA PLUMA
	 1. Conseguir una pluma grande de pavo, ganso o cuervo. 2. Calentar un 

poco de arena en un recipiente. 3. Al estar la arena al rojo vivo, sumergir 
en ella el cañón de la pluma durante unos minutos. 4. Los aceites que 
contiene se secarán y el extremo de la punta se volverá duro y resistente. 
5. Disolver un poco de alumbre en agua hirviendo y mojar el cañón de la 



gilberto martínez 197

de tinta roja, retinta, 
fabricada de purpura de molusco
(cinabrio o carmín)
mezclado en goma y diluido en agua;
escribiré una carta 
libertaria antes de morir
 para ser leída 
y sus recomendaciones ser ejecutadas.
Y en este cajón, la duda de dejar de ser,
ese gusano craneano que a veces nos atormenta
y tememos resolver por la vía más expedita
y sólo tomar la decisión
al concluir que inevitablemente todo terminó. 
 -Pero yo, ¿realmente, quién soy?... 
¿Un actor o quizá un personaje
que como  amasijo de células desenfrenadas
 y  necróticas en un frasco de formol proclamó 
la libertad, la igualdad y la fraternidad ?
Coro:
¡Aberrente tatay!

II

-Entro a escena para presentarme.
Soy El Tribuno del Pueblo, mejor conocido como Castelli.

	 pluma 6. Con un cuchillo cortar el extremo al sesgo y formar la punta. 7. 
Por último hacer una hendidura vertical. 

	 (HISTORIA DE LOS ÚTILES PARA ESCRIBIR. www.sandracerro.com/
util-escrit.pdf)
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Juan José de nombre, nacido y criado como el orador de la 
revolución. 
Extremista fui según mis enemigos 
al defender  la caducidad del gobierno de España 
y de todos los malhechores que en el transcurrir de los 
tiempos 
no creen en la necesidad  que el poder sea devuelto al 
pueblo. 
(Acuchillados aun  nos tienen con la cruz, la espada y 
multinacionales)
Fui vocal de la Junta de Mayo en Buenos Aires
y no vacilé en ejecutar al que a nuestros
 planes no se doblegaba,
porqué creo que la vida Señores,
es tembladera de cocuyo 
qué hay que eliminar si se hace necesario. 
No fui caguetas ni botón o alcahuete27

cuando de tratar de muertes 
y muertos consideré.
Veamos la escena:
Mariano Moreno:
«Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus derechos, si 
cada hombre no conoce lo que vale lo que puede y lo que se le debe, 
nuevas ilusiones sucederán a las antiguas, y después de vacilar 
algún tiempo entre mil incertidumbres, será tal vez nuestra suerte 
mudar de tiranos sin destruir la tiranía»28

27	 Palabras del Lunfardo
28	 wikipedia.org/wiki/Mariano_Moreno
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Mariano Moreno:
Castelli.
Castelli:
Señor.
Moreno:
Te propongo un mate. Tu bombilla de plata. Y un mate dulce 
(de amistad)
Castelli:
Gracias.
Moreno:
Cuánto tiempo junto.
Castelli:
Años… muchos… Desde la escuela.
Moreno:
La variante del castigo… los azotes. Pero antes me golpeaban 
con una regla la mano izquierda.
Castelli:
Lo recuerdo bien… y luego, gracias a tus visiones educativas… 
suprimidos.
Moreno:
Felizmente tuve esa oportunidad y claro sin pensarlo dicté 
la ley. Era una costumbre bárbara.   ¿Sabe porque te mandé 
llamar?  (con nostalgia de gobernante mirando la bombilla de plata) 
Sueño con que todo el pobrerío pueda cambiar su bombilla 
de lata por la de plata… 
Castelli:
Si en algo puedo servir a la causa…
Moreno:
Habla el funcionario y no el amigo. Al grano. Destituimos y 
desterramos al virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros  como a 
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todos los miembros de la Real Audiencia de Buenos Aires. 
Nombramos una nueva Audiencia constituida por criollos 
leales a la revolución  y ahora nos encontramos con la 
contrarrevolución de Córdoba dirigida por el Gobernador 
Juan Gutiérrez de la Concha y el ex-virrey Santiago de 
Liniers. 
Castelli:
Pero tengo sabido que los derrotamos. El General Ocampo…
Moreno:
Incumplió las órdenes.
Castelli:
No entiendo…
Moreno:
La orden fue la de capturarlos y fusilarlos.  Fue dada por la 
Junta en pleno, exceptuemos Manuel (Alberti) que se excusó 
por su carácter eclesiástico. Aquí entre nos. Siempre la iglesia 
lavándose las  manos en los momentos de cruciales.
Castelli:
¿El General Ocampo?
Moreno:
Los va a enviar presos a la ciudad y eso es muy peligroso. El 
peligro que representa la popularidad de Liniers y el peligro 
de quedar libre y volver a tomar las armas contra nosotros, 
es algo que no podemos olvidar.  Por lo tanto “Vaya usted y 
espero que no incursione en la misma debilidad que nuestro general; 
si todavía no se cumple la determinación tomada, irá el vocal Larrea, 
a quien pienso no faltará resolución, y por último iré yo mismo si 
fuese necesario (...)”
Castelli:
Pero, Señor…
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Moreno:
¿Acaso usted cree que una revolución se hace solo con 
palabras?
(Atmósfera de cuartel. Humus de sangre y pólvora  quemada).
Actor – Castelli:
¡Soldados!
¡Apunten! ¡Fuego!
Disparos de fusilería. Narrativamente.
- Así pues,  me tocó fusilar 
a los que habían sido mis amigos;
en el Monte de los Papagayos
cercano a la posta
de Cabeza de Tigre
 y los cadáveres ordené enterrar en una zanja
 al costado de la cercana Iglesia de Cruz Alta.
Continúa s remembranza sobre tiempos actuales
-De fallecimientos naturales,
 cómo hace mucho tiempo  no se dan,
no hay nada  que escribir 
pues apenas nos  estremece
las cotidianidades que los rondan.
Punto y aparte. 
Coro:
Aberrente Tatay
Actor-Castelli:
-Claro que los historiadores
aun conociendo que soy polvo de célula humana…
Qué digo, farsantes creadores de historias amañadas;
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que nos envuelve en mantos celestiales,
nubes híbridamente ensoñadas
y en tules de rosa carmelita 
convirtiéndonos en héroes 
ñapangosos de pasquines oficiales
y  olvidan que vivimos, lloramos, reímos
copulamos y hambre tenemos,
que meamos arroyos de próstata envejecida,  
follamos la mayoría de las veces
en sueños al compás de chirimías
con  chirimoyas  arrugadas y envejecidas, 
y ahoga en nubes de incienso y mirra el delirante grito de:
¡Todos somos iguales y con los mismos derechos!
-… A veces no entienden que los héroes de historieta
tenemos derecho  a fusilar a quien se oponga a nuestros 
intereses.
Coro:
¡Aberrente Tatay!
Actor-Castelli:
-No sé si ustedes ya  lo saben
muero de cáncer en la lengua 
y tengo calculado que sea, 
sí nadie a mi designio se opone,
el 12 de octubre de 1812.
Aunque anticiparla quise:
(Cambio de atmósfera)
Veamos la escena:



gilberto martínez 203

Castelli:
Siéntese Dr. Cufre.
Tú, María Rosa, aquí a un metro,
un metro cincuenta
de la pata derecha de esta mesa
como corresponde a la amada Señora de casa
quién todos estos días has oído mis cuitas y  desazones.
De los hijos no digamos nada
que están.  defendiendo, como se debe, a la revolución 
(Abre un cajón)
Guardad  silencio
y escuchad lo que voy a deciros
y que Dios testigo sea.
Os dejó: libros. 
Un Don Quijote, regalo de mi padre.
Un Romeo y Julieta, regalo de unos amigos ingleses.
Y mi libro de cabecera El Contrato Social, 
del insigne filósofo Juan Jacobo Rousseau,
traducido por nuestro líder
y colega Don Mariano Moreno.
Diario del año de la peste,
de un tal Daniel Defoe y no podía faltar…
Alicia en el país de las maravillas.
La espada que cargué en Suipacha
y mi juego de ajedrez de peltre.
Este ídolo, regalo de un patriota
en el Alto Perú,



Textos teatrales204

con lindo y ancestral pito indígena,
digno representante  de sueños eróticos
de  prolíficas realizaciones embarazosas.
Un poncho rojo,
Dos casacas de paño azul
Y cinco camisas,
Una muy gastada 
de hilos trenzada por manos
callosas de aymarás
en maloca andina.
Un larga vista
Y una pistola
(Saca la pistola y mira por el catalejo. La pistola poco a poco es 
aprestada a disparar a la sien de Castelli)
Todos:
¡Juan José!
(En un santiamén, Castelli gira el cañón del arma y dispara hacia el 
horizonte. Sonriente dice:)
Con ella maté a la muerte en una calle de piedra en el templo 
de Kalasaya.
(Cambio) 
Pero ya ven que la historia
dijo que la fecha si quieren saberlo, era  inamovible, 
aunque  mi materia gris 
quise que antes de tiempo,  se degradara.
Polvo eres y en polvo te has de convertir
dijo alguien por los vericuetos de la inmortalidad 
antes de llegar a la fosa, prometer regresar
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y nunca volver esperando que termine la eternidad.
En la escena sin embargo anudo los tiempos. 
Aquel el de mi desgracia,
juicio al cual fui sometido y que nunca termina,
y otro, aunque posterior en instantes,
juicio sin apelación de la posteridad 
que ahora quiere reivindicar 
la libertad de todos y el derecho al trabajo
de negros esclavos e indígenas
en homenajes póstumos bicentenaristas.

VI
-Alegaran al escuchar la lectura de la carta que escribo
a los vientos de los altiplanos, eso sí libres,
que siempre  ingrato y culpable es  el esclavo y los indios
que se rebelan contra el amo por Dios instituido
según dicen los partidarios de la esclavitud
y de mantener  la Sierva.
Las palabras de las hojas de la historia 
son arrastradas por la ventiscas
y pasan desapercibidas en los amarillotintos
pergaminos de los letrados o en las insignes,
según los mismos con las mismas, 
páginas de presentes y futuros historiadores de turno y 
bozal. 
Fui  también acusado 
de malversionar los fondos de la iglesia
pero lo que es peor de abusos sexuales
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en los pasillos del convento
de estudios en el colegio San Monserrat
Hijos de perra que a todo
acuden para enlodar al tribuno de la revolución
Maldito sea el pan que se coman
Y las migajas dejadas por virreyes
Y demás eyes, leyes o reyes
de la malhadada España.
Maldito sean  todos
en bicentenarios mentirosos 
cabalgando con
vestidos blancos inmaculados
cuando a nuestros soldados
campesinos analfabetas que reclutábamos en las entradas 
de los pueblos llenábamos de cadenas  
para que  no escaparan al menor descuido.
De ello dé cuenta los mal llamados libertadores
y todos a los que se les indilga ese nombre.
Ellos campesinos desplazados, arrastraron sus pies descalzos 
con medio pantalón desgarrado,
con sus testículos
apretujados por el miedo
y escrotos arrugados y encogidos
en la ingle sudorosa,
temblando mientras la piquiña  piojosa los carcomía.
Como niños malcriados
de los nevados y  adormecidos páramos del Pisba
(Boyacá)  al  milenario Tiahuanaco   
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entreruanados escarbaban los pelos rígidos y ensortijados
en busca de los ácaros que allí anidaban. 
En caballo blanco de cowboy de historieta,
mientras con el  hiyo silver clamaba, 
lancé mi proclama a todos los vientos,
a los vientos paramo,
a los vientos de la gélida Santa Fe
 y al de los remolinos del Machu Pichu.
La totora del Titicaca,  la puse a menearse
en ventiscas y olores  de podredumbre edematizada
por el  hambre indígena.
A los vientos de Antártida silente,
lancé torbellinos de inquisitoriales voces
a pesar de saber  me iban a condenar a la hoguera
después de haberme puesto en el índice de libros prohibido 
para ser quemada mi carta proclama
hoja tras hoja en la pira de los tiempos.
Coro:
¡Aberrente tatay!
Quirófano improvisado y a éter oliendo.
Actor:
-Doctor… Doctor, la lengua me duele.
Con dolor de verruga sangrante y florecida
en la mitad del musculo carnal en mi boca de tribuno.
Doctor, doctor.
Camarada de tiempo y soberbia.
Amigo pelotudo y milonguero.
Preparad el bisturí  
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29	 Peralejo: variedad de álamo de gran tamaño. Se refiere a desmesurado 
acento.

(pues temblaba  el hijodeputa que lo parió en semana santa 
cordobesa
y se aprestó con peraleja29 habilidad de cirujano de lenguas…)
Cortad… Cortad de una vez… 
Coro:
¡Aberrente Tatay!

X
Actor:
-Si doctor pelotudo, cloral, belladona y heroína a montones.
El dolor de cogollo que no aguanto
necesita para empezar, aplicarme
 mucha belladona, cloral, morfina,
cocaína  y heroína.
(Delirante)
Voy en  el caballo blanco de cowboy de historieta
y lanzó a los vientos incaicos después del  hiyo silver 
consabido
mi proclama a todos los vientos y para todos los confines.
¡Hiyyyyyyoooooo Silverrrrreeeeeeer!
Y en  las plazas ¡Hiiiiyyyyoooo Silveeeerrr!   
El caballo se caga y los indios se ríen  y el no sabe porqué hasta que 
el olor de la humeante excrecencia  llega a sus narices…
El programa proclama, y  voy  por el túnel del tiempo 
para encontrarme con la Reina que ante las peticiones
de los criollos del sur y de otras latitudes,
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de ser el ama de estos lares
a cambio de ayuda para sacar a los pelotudos,
descastados, villanos, pedófilos e hipócritas curas,
Virreyes y mercenarios de la Madre Patria colonialista,
con cruz y espada tajando cuellos
a la vanguardia de los encaballados
 y perros de caza,  guiados por tropeles
de vividores de todos los pelambres
sacados de las tabernas y prostibularios
de la España inquisitorial;
solo gritó, con añadido de poder: 
¡Qué les corten la cabeza!
¡No daremos un solo puesto a los pestilentes  Criollos!
Un gran rosal enmarca el jardín monárquico. Castelli montado en 
su caballo de palo de escoba, mira a los tres jardineros que pintan 
las rosas blancas de rojo.
-	 Dos: ¡Ten cuidado, Cinco! ¡Me estás salpicando todo de 

pintura!
-	 Cinco: Fue sin querer. Siete me dio un codazo.
-	 Siete: ¡Bravo! ¡Bravísimo Cinco! Siempre echando la culpa 

a los demás. 
-	 Cinco: ¡Tú, mejor que te calles!  y para que te enteres y 

empieces a temblar, ayer mismo oí decir a la Reina que 
merecías ser decapitado.

-	 Dos: ¡Explícate! 
-	 Siete: No es asunto tuyo, Dos.
-	 Cinco: ¡Si que lo es! Por llevarle a la cocinera cebollas 

republicanas en vez de bulbos de tulipán  dignos de la 
monarquía. 
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-	 Dos: ¿Y este  quién es?
-	 Cinco: Pero si es el Dr. José Castelli, poeta libertario de 

indígenas y esclavos. ¿Dignaos decir que os trae a estos 
lugares de ensueños?

Castelli:
-Vengo a ver a vuestra Reina. ¿Qué estáis haciendo?
Cinco:
Bueno, el hecho es que aquí  tenía que figurar un rosal rojo, y 
nosotros plantamos uno blanco por  equivocación  y resulta 
que si lo descubre la Reina, nos hará cortar la cabeza. Así que, 
ya ve, Doctor, que hacemos lo posible antes de que venga, 
porque todo lo que venga de la Reina y su  monarquía tiene 
que ser rojo.
Dos:
! La Reina! ¡La Reina!
Coro:
Los tres jardineros soldados se echan al suelo. Los soldados llegan 
primero, los bufones después. 
Corego:
Y como todo esta cortesana muchedumbre es irrepresentable en 
tan modesta compañía, os dejamos solo con lo indispensable para 
continuar con la acción.
La Reina de Corazones
¿Y quién es este?
Siete:
Castelli, Majestad, el Doctor Castelli, vocal de la Junta de 
Mayo del Sur  y defensor 
vuestro. (Aparte) Puede  ser que esta  información me salve 
de la decapitación.
La Reina de Corazones:
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Castillo… Castillo… No me acuerdo haberlo oído nombrar. 
Por lo tanto por información 
incompleta  ¡Qué le corten  la cabeza a Siete! Siete por siete no 
es en este caso cuarenta y 
seis.  ¡ Huele a terrorismo!
Castelli:
Aunque sea en sueños, Soberana y hermana de Fernando VII,  
no me gusta su actitud. Soy Juan José Castelli y no Castillo, 
quien defendió a su Majestad con la palabra. Defendí el 
derecho de “Retroversión de la Soberanía del Pueblo”30   que 
tiene como fundamento la idea de a falta de una autoridad 
legítima  (el rey Fernando VII),  la soberanía regresa al 
pueblo  y este como tal  debe  de gobernarse a sí mismo. Y  es 
él quien debe designar quién lo reemplace. Fundamentaba 
concluyentemente que América  debe quedar independiente 
de España,  América tiene igual derecho que España a formar 
su gobierno aunque para ello tenga que conservar  la figura 
de la Madre Reina en su constituyente.
La Reina de Corazones:
¡Dos! Cuenta acerca del siete 
como hacían  en las ceremonias del Vudú
en el Brasil de mis amores
mientras te acabas de salpicar
de pintura roja y el pobre Fernando séptimo 

30	 Juan José Castelli. En 1808 desarrolla una tesis llamada Retroversión de la 
soberanía del pueblo, que tiene como fundamentos la idea de que; a falta 
de una autoridad legítima (el rey Fernando VII), la soberanía regresa 
al pueblo y este debe  gobernarse a sí mismo y  designar  quien lo re-
emplace al soberano. Fundamenta concluyentemente que América debe 
quedar independiente de España, “América tiene igual derecho que Es-
paña a formar su gobierno”.
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cautiverio sufría del malnacido corso francés.
Sátrapa entre todos el mas sátrapa.
Dos:
Rige muchos aspectos de la vida del hombre
Aparece en diversas culturas como un número del destino.
Siete son los  pecados capitales.31

Siete los días de la semana
Y en siete días  Dios formo la tierra
Siete los mares del planeta
Siete son las chacras o puntos de energía de los hindúes 
el Dante describe siete infiernos,
y los hombres sabios hablan de siete niveles de la conciencia,
Siete vidas tiene el gato y siete cabezas la serpiente del mal.
Siete es irreductible y es de mal agüero,
 atribuible a los demonios,
pues siete veces siete son totalmente irreductibles. 
Numero entre lo par y lo impar, limitado e ilimitado
Siete proviene del latín séptem,  séptimo. 
De acuerdo a la Real Academia Española, 

31	 El Bosco  (1450-1516) Hertogenbosch, Holanda  Madrid, Museo del 
Prado. Óleo sobre tabla, 120 X 150; firmado 1475-80 (1) Tablero de mesa 
pintado, según una costumbre nada rara en los países germánicos. Sobre 
los tondos que aparecen en los ángulos, figuran los cuatro novísimos 
(muerte y juicio universal, infierno y paraíso), punto final de todas las 
vicisitudes humanas. En el centro del tondo mayor, Cristo resucitado 
dentro de una “pupila” provista de un rotulo con una inscripción latina 
que puede resumirse en: “Dios te ve”. Alrededor, la representación de 
los siete pecados capitales, designados con inscripción también en latín 
(desde el centro, en su parte inferior, y en sentido contrario del reloj): 
Ira, soberbia, Lujuria, Pereza, Gula, Avaricia y Envidia; los dos rótulos 
grandes remiten a un paisaje del Deuteronomio (cap.32) concerniente a 
los pecados y a la amenazadora condenación final.
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es un signo o conjunto de signos con que se presenta el 
número siete.
Numero del destino
Y el Sabbat  es cada siete días y el séptimo mes es sagrado
Para los judíos expulsados de España y no conversos,  etc…  
etc…32

La Reina de Corazones:
Dos Cinco Siete, mis soldados jardineros, a él… “Que le 
corten la cabeza” (Carroll, 2004: 69)33 
Persecución y huida

XI
Actor:
-Y ahora que hago.
La historia es una piedra en un zapato de raso
que debe eliminarse si no se quiere seguir 
rengueando por los vericuetos 
de la imaginería histórica.

32	 Lo curioso de esto es que estas concepciones míticas del siete también la 
encontramos en otras culturas precolombinas de América Latina. Entre 
los aztecas  siempre aparece el número siete, número también sagrado 
para estas civilizaciones, contándose el Templo Siete Mazorcas, relacio-
nado con el Maíz, alimento principal en estos pueblos.  Existen muchos 
otros misterios y mitos alrededor del número siete. Las Siete Trompetas 
que anuncian el juicio de Dios sobre Roma, las Siete Copas de la Ira, así 
como las Siete Plagas Postreras que anuncian el Apocalipsis, son entre 
otras, parte de la gracia, misterio, encanto, magia o fascinación que ejerce 
este número en nuestras vidas y otras, como los siete colores del arco iris, 
las siete notas musicales y los siete mares, tal vez sean coincidencias o 
parte de los misterios de la humanidad.

33	 Carroll, Lewis, 2004, Alicia en el país de las maravillas, Bogotá, Edito-
rial Unión.
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O tal vez decir que es el día
de matar la historia de una vez por todas.
Una lengua de vaca en formol
Aunque sea símbolo escénico
de densidad de contenido desbordada,
no puede dar cuenta de todo
lo que pasó a Juan José  Castelli
desde el triunfo en el alto Perú,
hasta que se decreta su caída
y se inicia el  juicio inconcluso. 
Tengo que escribir entonces:
se regodeo con las ratas
que lo acusaron
y contestarles a ustedes 
en el momento con  la mitad
de mi lengua como lo hice
ante el tribunal que me juzgó.
Coro:
¡Aberrente Tatay!
LAS SERGAS O HAZAÑAS 
DEL TRIBUNO DEL PUEBLO EN EL JUICIO
En el centro de la escena la clavada en una pica de guerra cabeza 
de un hombre con media lengua afuera, masa aovillada de carne  
sanguinolenta y amoratada que pende como en gancho de carnicería 
y al lado en una pancarta se puede leer:
 “Si ves al futuro, dile que no venga”.  
Juez:
Primera pregunta:
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Si cumplió el precepto acerca de no usar de  las “mugeres” pues 
«en todo tiempo, e más en la guerra, destruyen e amenguan 
las fuerças de los cavalleros, e aun no solamente las fuerças 
del cuerpo, mas aun les quitan la fortaleça e animosidad 
de los coraçones; ca los amollentan e faze  enfeminados e 
mujeriles»34  e por consiguiente flacos e themerosos.  Si se 
resistió alenamoramiento de indias de vista y de oídas o al 
campoas de la miusixca,  si con philocaptios o filtros amorosos 
no se dejo seducir o peor aún si con mulato que se creyó de alto 
copete llamado Francisco Ríos  “El  Quitacapas”  se decidió 
a hacer el amor a las ovejas apacibles del altiplano mientras 
estuvo en Chuquisaca en donde instaló su gobierno. 
Cabeza:
Grrrruur… Gruuur… Gruuuu gruuu… Grrrruur… Gruuur… 
Gruuuu gruuu… Grrrruur… Gruuur… Gruuuu gruuu… 
Grrrruur… Gruuur… Gruuuu gruuu… Grrrruur… Gruuur… 
Gruuuu gruuu… Grrrruur… Gruuur… Gruuuu gruuu… 
Grrrruur… Gruuur… Gruuuu 
Actor: 
La gran comedia del juicio histórico obliga a gruñir  a lo que 
quedó del representante y paladín de los pueblos. Por lo 
tanto y ante lo incomprensible de su lenguaje me convierto 
en su defensor y traductor.  Yo Juan José Castelli no quiero 
caer en el pecado retórico de la digresión y afirmo y juro que 
toda imputación de apetitos de  lascivia, es injuriosa y  vil 
calumnia de mis enemigos. Como de todos es conocido con 
mi primo Manuel Belgrano me hice cargo del ejercito del 

34	 Pérez de Tudela Velasco, María Isabel, 1986,  La «dignidad» de la Ca-
ballería en el horizonte intelectual del s. XV,  en: La España Medieval, V, 
II,  Madrid, Universidad Complutense. Disponible en línea en: revistas.
ucm.es/ghi/02143038/articulos/ELEM8686220813A.PDF, pág. 828 Con-
sultada en marzo 5 de 2011.
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norte y su cañón  ´Tupac Amaru´. Con él  y  auxilio de tropas 
salteñas  logré derrotar la avanzada realista en Suipacha que 
me abrió el camino hacia el Alto Perú (actual  República de 
Bolivia)  y allí con todos los honores entré a la ciudad  donde 
me gradué de abogado, la ciudad de los múltiples nombres, 
Charcas, Chuquisaca, ciudad de La Plata y actual Sucre.
Juez:
Señor Castelli, la historia que tratamos de dilucidar no es 
la de sus hazañas sino la de sus secretas perversiones que 
enlodan el honor y desdicen de nuestras amadas enseñanzas 
de la Madre Patria que con la espada y la cruz nos conquistó. 
Señores: General Juan José Viamonte, en cuyo domicilio se 
decidió la revolución de mayo…

Presente ante Dios y la Patria  -	
Capitán Toribio de Luzurriaga, defensor de Montevideo y 
Buenos Aires de los ataques de los ingleses en 1806 y 1807…

Presente y que Dios me castigue si la verdad no digo.  -	
Coronel Luciano Montes de Oca de cuyo valor en la batalla 
de  Guaqui (o Huaqui), conocida también como batalla de 
Yuraicoragua o del Desaguadero,  histórica batalla ocurrida 
el 20 de junio de 1811…

Acudo al llamado de la Justicia y la Revolución… -	
¿son ustedes o no testigos de trato carnal del acusado Juan 
José Castelli,  con mujeres o en su defecto con animales y de 
contubernio con el mulato, nacido en Río de Janeiro, asiento 
de la Reina Carlota (a quien ofreció nuestra tan querida y deseada 
soberanía),  mujeriego, guitarrista, tahúr, aficionado a la chicha 
y a las ´coheteras´ de las chicherías?
Coro de próceres:
(En forma alternativa) ¿Cómo puede inculparse de esos hechos 
a Juan José Antonio Castelli-Villarino nacido el 19 de julio 
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de 1764 en Buenos Aires de padre  protomédico boticario y 
madre,  hija de un rico terrateniente, emparentada con el gran 
Belgrano? 
Juez:
Llamo  a declarar a la Señora de Juan José Castelli. 
Señora:
Entiendo la pregunta y mi respuesta es que mi esposo solo 
copulo conmigo de forma natural seis veces y como resultado 
de dichosas para él, copulaciones y conservando las debidas 
reglas impuestas por nuestra Santa Madre Iglesia,  seis 
embarazos consecutivos advinieron. Juro por Dios y para ello 
pongo la mano en la Santa Biblia que ninguna otra practica 
vergonzante mi amado esposo sugirió o efectuó. 
-  ¿Como puede pensarse eso de un cristiano devoto que gracias 
a la aberrante disposición de una herencia  aceptada por su 
padre protomédico boticario fue sometido   al ostracismo en 
los claustros del Colegio  Monserrat en Córdoba?
Actor-Castelli: 
¿Qué es esto? ¿Un juicio político? ¿Un juicio militar? o ¿un 
juicio sobre creencias religiosas?
Por todo el recinto se oye el clamor de la indiada alebrestada
-¡Aberrente Tatay!
Atmosfera de claustro conventual. Cantos gregorianos. Gemidos 
lastimeros y restallar de cilicios sobre carne impura presta a ser 
flagelada por el pecado de haberse encarnado y desear otra carne 
viviente y palpitante.
Actor-Castelli:
Misa nocturnal,
Lectura de textos sagrados,
Homilía del presbítero 
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Canto de salmos 
Y beso de la paz
Grato beso
Lengua montaraz 
Beso con boca cerrada
para evitar
la desviación
a la sensación carnal.
Supresión de la copulación bucal
por contaminación demoniaca
se ordenó, para restablecer la moral.
Cambio de atmosfera conventual a inquisitorial secular. 
-Y así en la frialdad carnal del claustro transcurrió mi 
vida antes del matrimonio con repentinas poluciones 
nocturnas castigadas con flagelaciones al miembro viril 
que con cabuyas nativas atábamos  cabeza  hacia atrás 
para evitar protuberancias libidinosas que desencadenaran 
imágenes satánicas en compañeros de reclusión eclesiástica. 
¿Contubernio con negro mulato apodado El Quitacapas por 
ser ladrón de las mismas, en las aglomeraciones de semana 
santa en  pueblos y villorios?
Coro de próceres:
Jamás sucedió encuentro entre Castelli y el delincuente 
Francisco Ríos quien había sido hechizado a petición de su 
amasio35 en sus prendas íntimas que fueron enterradas en un 
ojo de agua. Y por el contrario se dedicó a ganar la voluntad 
de la “indiada”

35	 Bonilla, Heraclio, 2010, indios, negros y mestizos, Bogotá, Planeta. Pág. 
241
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(Cambio de atmósfera)
Castelli plantó las banderas de la Patria sobre las ruinas de 
Tiahuanaco. Aquel 25 de mayo de 1811 proclamó ante sus tropas y 
el pueblo indígena altoperuano:
- Ustedes aborígenes del Alto Perú y de toda América, os 
declaro mis hermanos y mis iguales. Todo se ha acabado. 
Poneos de pies y dejad de besar mis pies. No hay más 
servidumbre. Ordeno y prohíbo establecer nuevos conventos 
y parroquias que sirvan de excusa para que ustedes sean 
sometidos a servidumbre ominosa. 
Aquí en las ruinas milenarias de Tiahuanaco,
Bajo la brisa vivificadora del sagrado lago Titicaca,
Frente al palacio de Kalasaya
Con oídos prestos de infantes porteños,
Milicianos potosinos,
Patricios de La Paz,
Jinetes cochambinos, 
Voluntarios de Santa cruz,
Comunidades  aymarás,
En aymara y quechua
Hoy 25 de mayo de 1811
-¡Aberrente Tatay! ¡ Aberrente Tatay!
Actor-Castelli
(A su secretario Bernardo Monteagudo y otros jefes militares)
¡Pero qué mierda dicen! 
-Recobrando la actitud del personaje histórico
PROCLAMA 
-”...La noción de derecho natural coloca a todos los hombres en 
situación de igualdad ante la ley, sin distinción de raza u origen. 
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Así, el derecho es la expresión de la dignidad con la cual la naturaleza 
ha dotado a todos los hombres por igual. Y por esta causa, se 
derogan todos los abusos perjudiciales a los naturales como cargas e 
imposiciones indebidas.”
“ordeno que siendo los indios iguales a todas las demás clases (…) 
declaro que son acreedores a cualquier destino y empleo de que se 
consideren capaces del mismo modo que todo nacional idóneo sea de 
la clase y condición que fuese, siempre que sus virtudes y talentos lo 
hagan dignos de la consideración del gobierno (…) que en el preciso 
término de tres meses deberán estar ya derogados todos los abusos 
perjudiciales a los Naturales y fundados todos los establecimientos 
necesarios para su educación sin que a pretexto alguno se dilate, 
impida o embarace el cumplimiento de estas disposiciones”. 
¡ABERRENTE TATAY! ¡ABERRENTE TATAY!
-¡Pero qué mierda dicen!
El escenario es una postal de la historia detenida y nunca bien 
vista. Los claro oscuros solo son relieves de la verdadera y auténtica 
encarnación de lo sucedido en escena.
La Lengua de Castelli:
GRUUUUUUGRRUUUUUUUUGRRRRRRUUUUUU
Actor:
El 25 de Mayo de 1811 Castelli en Tiahuanaco leyó su 
proclama libertaria en donde  los indios deben ser reputados 
con igual opción que los demás habitantes nacionales a todos 
los cargos, empleos, destinos, honores y distinciones.
¿Qué más queréis?
-Y la indiada en coro responde:
ABERRENTE TATAY
RECORDANDO LO QUE TENIA COSTUMBRE QUE SE LE 
DIERA EN TODA FIESTA Y REUNION DE IMPORTANCIA 
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Coro:
¡AGUARDIENTE SEÑOR! 
Corolario final:

Después vendrá la derrota de Huaqui donde la Primera 
Junta pierde el Alto Perú y el ejército del Norte se debilita 
por el sabotaje del saavedrismo en Buenos Aires. Un motivo 
para defenestrarlo: es trasladado detenido a Buenos Aires y 
enjuiciado. Arruinado, encarcelado y calumniado, el Orador 
de Mayo enferma de cáncer en la lengua, y muere rápidamente, 
el 12 de Octubre de 1812, apenas un año y medio después de 
ese extraordinario acto en Tiahuanaco

El gobierno surgido del golpe de abril de 1811 enjuicia a 
Castelli y Belgrano. Un cáncer en la lengua avanzaba sobre 
Castelli y el 12 de Octubre muere. El juicio nunca se terminó.

“La muerte será la mayor recompensa de mis fatigas, 
cuando haya visto ya expirar a todos los enemigos de mi 
patria, porque entonces nada tendrá que desear mi corazón, y 
mi esperanza quedará en una eterna apatía, al ver asegurada 
para siempre la libertad del Pueblo Americano” (Castelli)
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