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CONTENIDO

Ediovial

SOBRE LA INTEGRACION DEL DRAMA
Peter Karvas

Este articulo cuya parte inicial publicamos en Teatro No. 10,
tiene que ver como lo anotaba el propio autor “con cuestio-
nes candentes de la estética y la teoria del drama que actual-
mente ocupan la atencion de nuestro Teatro y de nuestra
Literatura, especialmente con el progreso que hace que el
concepto de drama se llene sin cesar de un nuevo contenido”.

~ EL HECHO TEATRAL Y EL TEATRO COLOMBIANO
Gilberto Martinez A.

Ensayo escrito en 1976 analiza el Hecho Teatral en base a los
productos que se han presentado y se presentan en Colombia.
El andlisis que parte de la Temdtica escogida por los grupos
conduce a la elaboracion de una serie de consideraciones sobre
Estructura Dramdtica y su significacion.

NOTAS ACERCA DEL TEATRO DE LA CRUELDAD
Charles Marowitz (Traduccién: Adela Donadio C.)

La revista Teatro publica complacida este trabajo de Marowitz
con el firme convencimiento que serd un punto de partida para
investigaciones en el campo de la actuacion teatral.
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EDITORIAL

La revista TEATRO no puede dejar pasar desapercibidas una
serie de manifestaciones teatrales, ajenas a lo que constituye
la gran maquinaria del considerado, y de hecho no se niega su
importancia, “nuevo” teatro colombiano.

Por ejemplo, el nacimiento y consolidacion de la Corporacién
la Fanfarria. En su local hemos presenciado espectdculos de Ti-
teres como el presentado por el Grupo de Titeres Renacuajo:
“Amanecerd y Veremos” (Mufiecos y Cartones). Obra que
revela una nvestigacion real de nuestra cotidianidad urbana,
munecos de gran expresividad y riqueza, imaginacion creativa
al articular toda una serie de cuadros al parecer inconexos,
manejo acertado del espacio escénico; pero también cierta rei-
teracion temdtica con pérdida de intensidad ritmica y a veces
imdgenes confusas por su complacencia onirico-formal. Obras
de teatro como: “Amantina o la Historia de un desamor” lle-
vada a las tablas por los integrantes del Teatro “El Grupo™.
Pieza de creacion colectiva de intensa fuerza trdgica, enmarca-
da en la problemdtica campesina, textos de gran belleza ex-
presivo-proyectiva, imdgenes escénicas de gran plasticidad y
ritmo dramdtico, con caracteristicas que revelan una profunda
investigacion; pero también cierta des-estructuracion del relato
y a veces cierto pesimismo que con-lleva —y no estamos defen-
diendo la presencia de héroes positivos (en el sentido politico del
término) o la de situaciones dramdticas condicionadas, e inve-
rosimiles, de triunfalismo mal denominado revolucionario— a
no dejar ver las formas de resistencia, a no dejar explicitar ma-
yor las fuerzas motoras de la historia dramdtica.



Creemos también importante resefiar la creacién del grupo de
Teatro “El Bululu” y la presentaczon de su primer espectdculo
como entidad, “La Historia de la Munieca Abandonada”, como
expresion de lo que se piensa debe ser un teatro para nir"ios, di-
ddctico y critico de una realidad concreta. Y la presentacion en
la ciudad de ese gran juglar de los Titeres Pedro Valdés Pifia,
(Cuba) de quien dice Maurice Stewart Presidente de la Asocia-
cion de Titeres Educativos y Fundador del Centro de Titeres
de Londres: “llegé cargando su bultico y comenzé a representar-
les a los nifios en vivo y ante nuestros ojos, creando tensiones y
sorpresas, despertando la mds amplia gama de nuestras emo-
ciones”.

LA DIRECCION
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SOBRE LA INTEGRACION DEL DRAMA

Peter Karvas

(II parte del articulo publicado en la “Revista Teatro” N¢ 10)

Bastaria vulgarizar con absoluta
moderacién y dentro del marco de la
norma corriente lo que tengo dicho
para llegar a la asombrosa conclusién
de que me propongo un reforno al ca-
non cldsico de unos cuantos —tres?,
cinco?— actos y una clara delimita-
cién de accién, tiempo y espacios dra-
maticos, lo cual podria interpretarse
como una cierta convenciéon dramé-
tica.

Mis no es asi: “El Profesor Po-
lezhdyev” de Rajménov o las obras de
Lilian Hellman son, no cabe duda,
dramas profundos; pero también lo
son las obras de Arthur Miller y de
Leonid Leonov, que son de un tipo
diametralmente opuesto, por no ha-
blar de Vishnievski.

El principio creador que he tenido
en mente todo este tiempo no es de
manera alguna el principio de la res-
triccién del arte dramatico en lo que
se refiere a caracteres, espacio vital y
argumento, no es el principio dé la re-
duccién de la forma escénica y su sim-
plificacién; tampoco es, por otra par-
te, el principio de la deslirizacién de
nuestra escena, ni nada nuevo violen-
tamente contrario al “rechazad el es-
cenario” de Burian.,

El principio que he tenido en men-
te todo este tiempo es el principio de
la integracion del drama.

Que el autor de “La Tragedia Opti-
mista” utilice la secuencia de gran nd-
mero de cuadros, que lo mismo haga
Tréniev en Liubov Ydrova, no signi-
fica en ningiin momento ni en ningu-
na parte la desintegracién del conte-
nido dramético; la filosofia de la obra
estd en estos casos expresada por un
poderoso conflicto; los choques par-
ciales como sus componentes orgini-
cos. Por el contrario, el resplandecien-
te auge de filmes escénicos que mar-
c6 nuestra produccién dramética de
estos dltimos afios tiene su origen en
la ausencia de un fecundo conflicto
dramatico central, que serfa expresion
temética del principal conflicto filosé-
fico de nuestro tiempo, expresién de
la tempestuosa —de la altamente con-
flictiva— transformacion revoluciona-
rt')ia de nuestra época y de sus hom-

res.

(No puedo evitar, claro estd, afia-
dir al respecto una observacién perso-
nal, a saber, que para mi los llamados
grandes frescos escénicos constituyen
un género que guarda con el drama
en el sentido estricto de la palabra una
relacién similar a la que puede tener
el himno con un poema sinfénico dra-
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mético. Creo que puede antes cele-
brar la victoria que convertirse en ins-
trumento suyo, creo que su tarea no
es la de convencer a los no convenci-
dos, sino la de grabar en la concien-
cia de las nuevas generaciones los ac-
tos heroicos de la generacién ante-
rior, revolucionaria.

Estoy convencido de que los con-
flictos pequefios sélo pueden ser en-
gendrados por ideas pequefias; pero
un gran conflicto exige, ademads, que
al esgrimirse una idea contra otra,
ello sea sin reserva, en forma absolu-
tista, con pleno riesgo de la propia vi-
da, a fin de que se exponga siempre
sin residuos ni condiciones la persona-
lidad integra, el hombre integro, sin
circunstancias atenuantes ni puertas
de escape. Creo que en un drama real
no hay camino medio entre la victoria
total del hombre y su aniquilacién
moral o su ruina.

Estoy convencido, ademas, de que
el conflicto no sélo es decisivo en lo
tocante a la intensidad, a la canden-
cia con que se formule la idea y se
la presente al espectador, sino que es
también el medio més expresivo, la
forma mds apropiada de la idea en el
drama en general, medida de sus cua-
lidades humanas y testimonio de su in-
quietud, de su caricter social. Creo
que la idea de un drama sélo puede
llegar a serlo una que sea portadora
de la forma pristina de un conflicto
en status nascendi, de un conflicto
irreconciliable, de un conflicto que ex-
prese, como he dicko, la contradiccion
fundamental de nuestra época.

Estoy convencido, en fin, de que la
inflacién del conflicto y la atomiza-
cion de la forma dramética no son,
por lo tanto, sintomas necesarios del
“agotamiento” de-las viejas formas y
de la bisqueda de otras nuevas, que
no son unicamente resultado de la in-
dustrializacién del espacio escénico ni
son en primer término cuestiones de
direccién artistica y de estética en el
dominio teatral: son los resultados
artisticos concretos de la volatilizacién
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y la dispersién filoséficas, de la ex-
tensividad y del incremento filoséficos,
que se orientan hacia numerosos cho-
ques secundarios en vez de hacerlo ha-
cia uno principal —son el resultado
de la poliecranizaciéon de nuestro pen-
samiento artistico.

Si me refiero pues, al experimento
de la idea como tnico experimento
verdadero en el drama y a la integra-
cién del conflicto dramético como via
hacia el renacimiento del drama, es-
toy hablando de la misma cosa, de un
programa y un ideal artisticos.

Durante los ultimos afios hemos
vivido en nuestro arte un proceso in-
teresante y en muchos aspectos carac-
teristico. Cierto tipo de medios for-
males y cierta técnica artistica, que ha
entrado a la historia bajo la ribrica
de ‘“semipatismo” * y que por largos
afios hemos tenido vulgar y muy err6-
neamente populares y de masas, han

_producido en nuestra creacién una

reaccién aguda y duradera: a la linea-
lidad esquemadtica hemos respondido
con la multiplicacién de los planos
expresivos en nuestras obras; al didac-
tismo y a la lacrimosidad, con la pro-
fundizacién de la sicologia; al panfle-
tarismo barato y al hurraoptismo
aprioristico, con una visién mas ve-
raz, sin duda, de la vida, con la aten-
cién a sus contradicciones y a su ten-
sién interna; a su ausencia de criticis-
mo, -con criticismo. Pero a toda esta
saludable evolucion que va del no ar-
te al arte se agregd su vulgarizacion
masiva, al aniquilamiento de una con-
vencién sucedié a otra: al rechaza-
miento de la simplificacién de la vida,
la tendencia a concebir el arte sélo

* Semipatismo” (del checo: polipatismus).

Se ha traducido el término de este modo
por entenderse que se trata del prefijo checo
polo “semi” y no de la palabra compuesta:
(Polopatismo, o polarizacién del pathos). Pa-
rece tener el sentido emocional, tibia o a
medias. (Semi), es decir, un' tono menor, un
suave sentimentalismo o emocién, en gene-

ral,




como en una supercomplicacién; al
rechazamiento de la claridad escolar
del semipatismo, la tendencia a al-
canzar el efecto artistico mediante el
oscurecimiento, la retiscencia, la va-
ga ilusién; al rechazamiento del pri-
mitivismo lagrimoso y del pegote seu-
dosocialista, la tendencia al negativis-
mo y a cierto menosprecio de los
valores vitales; al rechazamiento de
formas artisticas, perdén: seudo artis-
ticas, la tendencia a sobrevalorar la
forma en detrimento del contenido.

Este proceso, por lo demds bien
conocido —aunque no siempre igual-
mente bien combatido—, tuvo en el
drama y en el teatro sus formas espe-
cificas; la marcada tendencia al didac-
tismo y al reportaje propia de las
obras esqueméticas provocaba el in-
cremento del segundo plano, la feti-
chizacién del subtexto; la meridiana
claridad oficial de las viejas piezas
teatrales sobre nuestra vida provoca-
ba un considerable relajamiento de la
trabazén entre el tema dramético y
nuestro esfuerzo actual, la vaguedad
del concepto de contemporaneidad en
la escena; el cardcter lapidariamente
propagandistico de ciertas piezas y la
linealidad con que se interpretaba el
choque de clases provocaban la amal-
gama de ese conflicto primario con
otros conflictos secundarios y, a me-
nudo, la tibieza politica, la debilidad
y la nebulosidad de las conclusiones
ideolégicas. En la prosa y en la poe-
sia, esta etapa de equivocidad ideol6-
gica, de abisal oscuridad, de poética
difuminaciéon y de artificialidad pro-
pia del pastel pudo dar lugar a una
moda interesante y al pasajero debili-
tamiento de la elemental combativi-
dad del arte; en el drama, puso en
peligro el propio caricter del género;
afectd el nervio mismo del drama, de-
bilité el conflicto.

No se ha incurrido en malentendi-
do mayor que el nuestro de conside-
rar chejoviano este tipo de drama.
Ello se debe a que hemos partido, por
lo regular, del tnico rasgo comun a
ambos: el hecho de que no respetan

el remate dramatico clésico y la exis-
tencia, a veces, de cierta similitud en-
tre la poeticidad melancélica de Ché-
jov y el caprichoso poeticismo de cier-
tas escenas en nuestras obras. En rea-
lidad, sin embargo, la fuerza de Ché-
jov se funda precisamente en el arte
de proyectar la filosofia o una de las
filosofias de la época en los destinos
humanos y la poeticidad del didlogo
chejoviano se logra sobre todo por
medio de una consciente despoetiza-
ci6én del lenguaje; Chéjov dominaba el
arte de la trasmutacién hipnética, de
la palabra-espejo en palabra-perisco-
pio, en réplica-sonda, en didlogo-sis-
mografo. De ningiin modo creo, por
supuesto, que el tipo de conflicto a lo
Chéjov pueda constituir un modelo
para nosotros; jal contrario! Pero con-
sidero que es extraordinariamente da-
fiino que el reflujo de lo dramético y
lo anémico del conflicto en nuestras
piezas, o sea, la debilidad filosdfica se
excusen y encubran con el lenguaje
chejoviano como cortina de humo de
6ptima calidad.

El conflicto del drama moderno en
nuestro pais, es decir, del drama socia-
lista, el conflicto que excite e inspire
al espectador de nuestros dias, ha de
ser, sin duda alguna, expresién de sus
ideas, de la filosofia que conforma su
vida, que brota de su lucha; pero ha
de tratarse de una idea capaz de pro-
vocar en vida precisamente un drama,
incapaz de tener existencia artistica
igualmente madura y espléndida en
parte alguna excepto en el drama.
Conlflictos semejantes e ideas semejan-
tes hay pocos; son, a su manera, ex-
clusivos: el diagnéstico de la situa-
cién que atraviesa nuestra produccién
dramética contemporanea concluye
pues, en la constatacién de que tene-
mos en la escena demasiadas ideas
centrales susceptibles de existir en
otros tipos de arte lo mismo que en
el drama; el conflicto dramético no
es para ellas su forma tnica y supre-
ma, sino simplemente una forma oca-
sional de existencia artistica y social.

En tal caso no se trata de un expe-
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rimento intelectual, de una incursién
filoséfica, sino, por el contrario, de un
compromiso. Y los compromisos tie-
nen un cardcter no dramdtico, anti-
dramatico.

Por incursién filoséfica enfilada al
conflicto dramatico entiendo el esfuer-
Zo por penetrar los problemas exis-
tenciales centrales de la época: poner
al desnudo, revelar y sondear sus prin-
cipales fuerzas motrices, encarnadas
de manera singular y veraz, analizar-
las y monumentalizarlas en las vidas
humanas, a través de ellas y en su
materia incandescente, en su inconte-
nible quehacer social, en la marcha
de la revolucién. Cuanto mds se ale-
ja la idea de este nucleo filoséfico e
histérico incandescente, tanto menos
puede ella ser fuente del conflicto dra-
matico; cuanto més cerca esté la idea
de la intima verdad clave de la socie-
dad y de la época, cuanto més ardien-
temente esté comprometida en su
transformacién en la historia, tanto
méis capaz serd de provocar el con-
flicto dramaético.

Esto, entre otras cosas, explica el
por qué desde los comienzos de la
historia del teatro surgen los grandes
dramas, ante todo a partir de posicio-
nes ideoldgicas progresistas, porque
en nuestro pais esta hoy la visién dra-
mdtica de la realidad ligada a su com-
preasion dialéctico-materialista, mar-
xista.

Si dije pues, que el drama podria
brotar unicamente del choque de lo
mejor contra lo peor que tuviera la
sociedad en una situacién histérica da-
da, fue porque pensaba en la valentia
y la capacidad creadora para ver y
exponer verazmente lo peor y atacarlo
desde las posiciones de lo mejor; ni
lo uno ni lo otro puede faltar. El he-
cho de que los autores mds progresis-
tas de su tiempo escriban los mejores
dramas no es, pues, el resultado del
deseo de nuestro corazén, sino férrea
ley del propio drama, de la sicologia
y de la moral de su génesis creativa.

El drama ha de expresar directa o
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indirectamente el més elevado prin-

cipio moral de su tiempo, si quiere
ser grande. Si no lo expresa, no sélo
no resulta grande, sino que no es un
drama.

Todavia tenemos mucha poesia y
mucha buena prosa escritas desde po-
siciones ideoldgicas-filoséficas impre-
cisas. No existe un buen autor de dra-
mas socialistas que no sea marxista.

7

A esto se nos objeta:

Dice usted que el tema de un gran
drama debe reflejar la contradiccién
fundamental de su época; que su con-
flicto debe brotar del principal con-
flicto social, o sea, en tltima instan-
cia, del conflicto de la lucha de cla-
ses; que en él se debe mostrar plena
y abiertamente el mal social y oponer-
le un ideal, el ideal comunista; que el
argumento del drama debe captar de
manera noseolégicamente nueva —en
forma, por supuesto, original, artisti-
ca— los principales movimientos que
tienen lugar en la sociedad y en el
hombre de su época; que es, por tan-
to, un cuadro de la transformacién
revolucionaria del ayer en mafiana; en
otras palabras: que el drama debe par-
tir siempre e inexorablemente de un
conflicto producido por contradiccio-
nes antagonicas.

En el pasado, en la dramaturgia de
clases, habia en este sentido una vin-
culacion directa, candente, entre ma-
teria vital y tema: el conflicto princi-
pal del drama era el conflicto exis-
tente entre explotadores y explotados;
el mal principal, la hegemonia de la
clase dominante y sus consecuencias;
la méxima moralidad, la revolucién; la
perspectiva histérica, la creacién de
una sociedad sin clases: el socialismo.
Los movimientos que tenian lugar en
el seno de la sociedad de clases, eran,
pues, tema Optimo para el drama, ya
que se fundaban en la insolubilidad, es
decir, en lo trdgico de las contradic-
ciones antagonicas del capitalismo.



Y se termina con la siguiente inte-
rrogacion:

(No significa la edificacién de la so-
ciedad sin clases, entonces el fin del
drama? Puede el drama brotar de con-
dicciones no antagdnicas? Brinda la
sociedad socialista algin tipo de te-
mas draméticos genuinamente contem-
poréneos?

En nuestro arte dramdtico hubo ya
un periodo en que capitulamos ante
tales preguntas. Asi surgié la teoria
del conflicto “entre lo bueno y lo me-
jor”, que condujo a la ausencia de
conflictos y a la decadencia artistica, a
la practica de piezas rosas que evoca-
ban una atmoésfera de aguas estanca-
das. (Tampoco esa vez olvidamos, por
lo demds, proponer la ausencia de con-
flictos como conflicto de nuevo tipo;
los que no eran drama, como dramas
de tipo nuevo y, por supuesto supe-
rior!).

De ninguna manera se trata de
cuestiones de menor importancia: un
drama que muestre al hombre vivo y
a la sociedad, que renazca en la es-
cena a través del hombre vivo y an-
te un puablico que estd alli en repre-
sentacién de la sociedad, un drama,
en fin, dirigido derechamente a la so-
ciedad y que no tenga existencia artis-
tica sino en la sociedad, semejante dra-
ma es un arte, por asi decir, social en
grado sumo, eminentemente social. Pe-
ro no es posible dar por resuelta la
problematica del conflicto, ni hemos
tratado de responder estas preguntas
aunque sea brevemente, por medio de
hipétesis y generalizaciones.

Tengo la honda' convicciéon de que
un verdadero drama no puede brotar
de contradicciones no antagdnicas. Un
tema dramético no puede desarrollar-
se mediante la explicacién de malen-
tendidos parciales, por interesantes
que sean, ni tampoco mediante la dis-
cusion ideoldgica sobre una base co-
mun, sino Unica y exclusivamente me-
diante el choque de fuerzas inconci-
liables, siendo la progresista la que tie-
ne la razén, sin que importe cudl de

ellas vencerd definitivamente en una
situacién histérica dada, desde el pun-
to de vista del drama, ha de tratarse
de potencias inconciliables, elemental-
mente opuestas tanto en lo social co-
mo en lo moral, si se aspira a que sur-
ja un conflicto digno de tal nombre.

Creo igualmente, sin embargo, que
de la vida de una sociedad en que ya
no existen contradicciones antagonicas
es posible extraer un asunto que des-
de el punto de vista del drama repre-
sente contradicciones antagonicas, in-
conciliables. Creo que la sociedad so-
cialista y comunista no sélo no signifi-
card la muerte del drama, sino que
acarreard, con su demanda social y
sus temas contempordneos, un salto
cualitativo en su desarrollo.

Si dije que el conflicto dramatico
era en ultima instancia reflexién com-
pleja del conflicto fundamental exis-
tente en el seno de la sociedad, no
pensaba por eso que fuera su repro-
duccién en escena, o, por asi decir,
su viva imagen. Pero es indudable que
sobre todo las piezas que tienen co-
mo tema principal los movimientos so-
ciales, las insurrecciones, los aconteci-
mientos revolucionarios, es decir, ba-
tallas individuales de la lucha de cla-
ses, en suma, las piezas que muestran
la lucha de clases como conflicto dra-
matico central, muy a menudo poseen
un carécter marcadamente externo: el
frente de la lucha de clases y la linea
del conflicto dramético se extiende en
esos casos con toda nitidez entre uno
y otro campo social, entre dos grupos
de figuras escénicas, entre los eviden-
tes portadores de tendencias histdrico-
sociales progresistas y reaccionarias
repectivamente —entre figuras positi-
vas y negativas. Este tipo de obras,
por supuesto, no brotaran de la vida
de una sociedad sin clases.

Pero el ayer, como sabemos, no ce-
sa de chocar con el mafiana tampoco
en una sociedad sin clases: desde el
punto de vista del méximo principio
moral de nuestro tiempo, desde el pun-
to de vista de la moral comunista, to-
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dos sus momentos morales, todos los
atributos del hombre viejo, “prehistd-
rico”, sus rasgos de caracter y los ac-
tos que de los mismos se desprenden
se convierten en un mal inconciliable,
en un fenémeno social extremadamen-
te hostil: desde el punto de vista del
drama, estardn en contradiccién direc-
ta, implacable, antagdnica.

El frente de la lucha de clase y la
linea del conflicto principal ya no se
extienden entonces entre hombres que
mantienen actitudes contrarias con
respecto a la revolucién, entre héroes
altamente positivos y altamente nega-
tivos, sino en el interior de los hom-
bres, en el interior de los héroes dra-
méticos, en su mundo espiritual, en
su vida moral. Si encuentran ustedes,
pues, en el drama socialista el mayor
mal social de una situacién histdrica,
expuesto a plena luz, expresado inte-
gra, sugestivamente y en toda intensi-
dad artistica y furor civico, no entien-
dan esto como difamacién de nuestra
realidad, sino como condicién funda-
mental de un gran conflicto y del gran
potencial ideolégico de la pieza, co-

mo una de las condiciones fundamen-.

tales de la combatividad social del
drama, de su capacidad de abogar por
un proceso de regeneracién. Contra el
mal social y moral desnudo, captado
plena y draméticamente, debe alzarse
con toda claridad la omnipresente
perspectiva del comunismo, y no co-
mo complemento, sino como principal
punto de vista, como temperatura
ideolégica constante, como programa.

La sociedad socialista no acarrea,
pues, la muerte del verdadero drama,
sino su interiorizacion. Y esa interio-
rizacién en el plano temético estd, me
parece, dialécticamente unida a la in-
tegracion del conflicto dramdtico; 10
condiciona en cuanto refuerza el ca-
racter filoséfico del drama, y a su vez
resulta condicionada por él: la arqui-
tectura artistica y las excepcionales
potencias noéticas del conflicto son
sus Unicas armas.

Claro que todo esto —experimen-
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tacién intelectual, integracién del con-
flicto, interiorizacion socialista del dra-
ma— ejercerd un influjo ineluctable-
mente grande en un vasto campo de
fenémenos, pero sobre todo en el pro-
ceso de creacion de la obra dramati-
ca y en la posicién del drama dentro
del complejo artistico del espectiaculo
teatral.

Cualquier tipo de integracién inte-
lectual resulta inconcebible sin la po-
tenciacién de la arquitectura, sin la
consolidacion de una disciplina y una
intencionalidad creadoras y persona-
les, en otras palabras, sin una inten-
sa y expresiva vitalizacién y una ple-
na rehabilitacién de las leyes dialCcti-
cas en la obra y en el proceso crea-
dor, sin las ricas y unificantes rela-
ciones de idea y forma, de palabra y
accion teatral.

Me parece, por tanto, que la me-
dida en que el dramaturgo y el artista
en general se apliquen también a la
teorfa de su arte —y si lo hacen o
no en absoluto— deja de ser cuestion
de las inclinaciones personales o del
plan de trabajo de cada cual. Nos
acercamos, creo, a una época en que
cada artista y el dramaturgo en pri-
mer término, tendran que ser tam-
bién un maduro tedrico de su arte.

¢Por qué en primer término el dra-
maturgo? Porque el drama en gene-
ral es, en comparacién con las demés
artes literarias, el género més cristali-
zado, el mas nitidamente determinado
por leyes artisticas especiales y el me-
nos capaz de hurtarse de ellas; pero
no sélo eso; alguna vez el drama en-
trard en una obra teatral; y debe lle-
var en si por lo tanto, de manera con-
secuente todas las condiciones que le
permitan satisfacer asimismo las com-
plicadas leyes internas del teatro, del
espacio y tiempo teatrales, las leyes
que rigen las relaciones entre las ar-
tes que participardn en la obra tea-
tral, en la representacion.

La integracion del drama ¢l ine-
xorable renacimiento de su arguitec-



tura y la hegemonia de la idea en su
proceso de creacién significardn, pues,
que se acabard el artista “natural”,
instintivo, “dotado por Dios”. Opino
que en un futuro préximo podra sur-
gir una obra de arte contemporénea,
es decir, socialmente activa, magistral
y filosoficamente original, s6lo si en
el propio proceso creador adquiere
una franca preponderancia €l momen-
to de creacion intelectual: si las gran-
des emociones, los sentimientos huma-
namente vastos, auténticos y penetran-
tes, toman su forma artistica, su con-
formacién material, de un firme nt-
cleo ideolégico, si la idea constituye
el més propio principio arquitecténico
de la obra —ancla y cohete portador
de la intencion artistica.

Creo que para eso el artista ha de
conocer perfectamente su instrumento,
ha de conocer tanto la senda de su
evolucién como las posibilidades de
evolucién de su género, ha de domi-
nar tedricamente —y en el drama,
muchas veces, incluso cientificamen-
te— la orquesta de sus medios for-
males. Sinceramente creo que el arte
partidista, o sea, ideoldgico, requiere
un artista ilustrado, erudito, del mis-
mo modo que el socialismo requiere
creadores sumamente cultos en todos
los dominios de la creacién espiritual
y de la edificacién material. El artis-
ta “primitivo”, “espontaneo”, talento-
samente improvisador e intuitivamen-
te descubridor es, a mi juicio, un fe-
némeno definitivamente del pasado.
El pensamiento filoséfico y el genia-
lismo son excluyentes.

Claro que de ningin modo soy par-
tidario de un arte unilateralmente ra-
cionalista, teorizante e ideologizante,
fria y calculadoramente especulativo.
El didascalismo y el intelectualismo
son tan enemigos del verdadero arte
como el malabarismo; la conceptuosi-
dad refinada y rutinaria le hace tanto
dafio al drama como la informalidad
ilimitada. No es por casualidad que
el caracter intelectual de ciertas obras
de arte resulta de la insuficiente con-
centracién y actividad del intelecto y

que las concepciones antiartisticas in-
telectualistas son consecuencia de una
baja inteligencia. Hasta el arte revo-
lucionario —y precisamente €l— ha
de estar literalmente inspirado por
una chispa, por un corazén que arda
en un gran entusiasmo, el cual, en sus
formas originales, las méas veces, es-
capa al control racional. Pero el pro-
ceso que conduzca de ese proceso de
entusiasmo a la obra ha de ser un
proceso profundamente consciente, 0
sea, también tedricamente ilustrado.

Entre la ingeniosidad y el malaba-
rismo, de un lado, y el drama, del
otro, existe una profunda sima.

Observemos, por lo demds, c6mo
el caracter exclusivamente estructural
de la obra dramatica (ya fuera inten-
cionalmente hipertrofiado y creativa-
mente impugnado) y su cardcter inte-
lectualmente cristalizado condujeron

" a que entre los dramaturgos hubiera

relativamente muchos mas publicistas
tebricos que, por ejemplo, entre los
poetas 0, pongamos por caso, entre
los gréaficos; y como, de nuevo, la re-
ciente cadencia de dicho caracter es-
tructural, y con ello el vigor filoséfico
del drama, guarda una relacién de
vasos comunicantes con la disminu-
ciéon de la creatividad tedrica en los
dramaturgos. Al mismo tiempo, em-
pero, se produce un répido e impetuo-
so crecimiento filoséfico de nuestro
teatro en su conjunto, y ante todo en
viva relacién con el desarrollo de la
actuacién intelectual en detrimento de
la “intuitiva”, con la proliferacion de
los artistas dramaticos eruditos y en
detrimento de los “naturales”. Creo
que los artistas medianamente instrui-
dos, “naturales”, serdn enterrados jun-
to con los idealismos de todo tipo: el
arte partidista significa para mi la uni-
dad de un entusiasmo nuevo —de
nuestro tiempo— y una nueva noseo-
logia.

Por lo tanto, preguntar si el artis-
ta quiere aplicarse a la creacién ted-
rica 0 no, si el conocimiento cientifi-
co esta 0 no estd en base de su acer-
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camiento a la elaboracién del mate-
rial dramético, es idéntico a pregun-
tar qué grandes tareas se plantea, qué
objetivos ve y persigue.

La integracién del drama y la prio-
ridad del experimento de ideas, inte-
lectual, plantean una nueva situacién
incluso en lo que se refiere a la posi-
cién del drama dentro de la obra tea-
tral. Sabemos que esa posicién ha su-
frido una evolucién histérica, que €l
drama estuvo una vez en el centro,
otra vez relativamente en la periferia
de la obra teatral; que una vez la de-
terminé en forma consecuente e incon-
dicional y otra en forma condicional,
muy libre, con una multivocidad casi
ilimitada. Pero esa evolucion histérica
tuvo una peculiaridad: la decisiva par-
ticipacién del drama en la forma defi-
nitiva de la obra teatral dependia de
su efectividad intelectual. Cuanto mas
expresivo era el drama como acto fi-
loséfico, cuanto mds agresiva y defini-
da era su filosoffa y cuanto mas fecun-
das eran las formulaciones y formas
artisticas con que la expresaba, cuan-
to mds realista era, tanto mas estre-
cha y directamente dependian del dra-
ma las demds artes presentes en la
obra teatral, con tanto mayor fideli-
dad y exactitud lo realizaban en el es-
cenario.

La integracién del drama, su in-

teriorizacion y su potenciacién filosé-
fica consolidan, por consiguiente, la
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posicién del drama dentro de la obra
teatral, amplian sus funciones y pro-
fundizan la determinacién de los de-
mas recursos escénicos por el drama:
hacen mayor la capacidad de deman-
da especulativa en el director y en el
actor, de disciplina y formacién en
ambos; les pantean una exigencia di-
recta de realismo, de orientacion y fir-
meza en su cosmovisiéon. Le ponen
obstaculos a la improvisacién, a la ar-
bitrariedad y al eclecticismo.

El drama vuelve a ser el necesario
punto de partida de la obra teatral.

Ambos problemas, empero, exigen
un estudio especial: los hemos toma-
do como perspectivas, pero hay que
decir que se trata de perspectivas en
vias de realizacion.

Me doy cuenta, una vez mds, de la
unilateralidad de estas observaciones,
de lo limitados que resultan sus pun-
tos de vista, de su caracter extremo.
También me doy cuenta, por supues-
to, de que podria objetarseme, con
una sonrisa, que proclamo un ideal
que yo mismo no cumplo artisticamen-
te como dramaturgo. Por eso me gus-
tarfa que no se creyera ver en estas
lineas un intento de estética del dra-
ma, sino s6lo lo que ellas realmente
son: un esbozo de confesiéon personal,
la reunién de las experiencias del di-
rector artistico y de las aspiraciones
del dramaturgo, una contribucién a la
discusion.



EL HECHO TEATRAL Y EL

Hablamos de hacer un teatro de la
era cientifica y cuan poco profundiza-
mos en El Hecho Teatral. Y si real-
mente consideramos que el problema
en Gltimo término no sélo es cienti-
fico, sino politico, estd también en
ultima instancia articulado en la espe-
cificidad del producto escénico y cual-
quier revolucién en este sentido trata
de lograr, por medio de imagenes ar-
tisticas —re-creando y di-virtiendo—
una nueva posicién por parte del es-
pectador —el actor a su vez debe ser
un espectador de su propia actua-
cion— la cual lo llevard “a no per-
derse buscando ningin tipo de comu-
nidad imaginaria dentro del teatro. La
comunidad real s6lo puede instaurar-
la fuera de €l la praxis revoluciona-
ria” @),

Si se nos permite hablar de El He-
cho Teatral —en un sentido, como
todo aquello involucrado en el pro-
ducto final— y en otro como: una
expresion humana original de actua-
lizacion de la manera como los hom-
bres viven sus relaciones con sus con-
diciones de existencia a través de imd-
genes gésticas en accidén re-presenta-
cion —en referencia a la cotidianidad;

1. Rincén C., El Seudobrech:. Rev. ECO
Edit. Buchelz, Bogotid. Colombia. Mayo-
Junio 1967, p. 91.

TEATRO COLOMBIANO

Gilberto Martinez A.

podemos determinar —no definir, que
nos encerraria en nociones estaticas—
algunas especificidades de El Hecho
Teatral. :

Nosotros como Brecht, debemos
definir la literatura dramética —y El
Hecho Teatral— en términos de pro-
duccién. Esto es importante pues lle-
va a referirse a técnicas, instrumentos
de trabajo y a medios de produccion,
y no a aspectos formales en el senti-
do de la estética burguesa.

La necesidad de expresion humana
estd dada en la unidad dialéctica del
desarrollo humano, es decir, en su re-
lacién con sus condiciones de existen-
cia, que determinan su complejizacion
y rupturas cualitativas. S6lo en el hom-
bre se da la accién —conocimiento,
praxis - gnosis, en su méas alta expre-
sion. Tal expresion se da a su vez li-
bremente en la medida en que la ex-
ploracion activa con lo exterior no
estd “fijada” como en seres que po-
seen una diferenciacién muy especia-
lizada de 6rganos y formas de com-
portamiento instintivo. La necesidad
de expresion es en su dindmica una
forma de aprendizaje activo.

La libertad constitutiva del obrar
humano es una consecuencia de la
disminucién —doeumentaeién™si se
quiere usar el término cientifico-biol6-

s
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gico de Whitman ®— de la rigidez
del comportamiento instintivo.

En los productos escénicos en Co-
lombia, se da la necesidad de expre-
sion activamente en la medida en que
los grupos exploran, se des-domesti-
can— de los temas que imponian las
clases dominantes, dindose en un muy
préximo pasado, un comportamiento
a ese nivel casi con las caracterisiicas
rigidas del instintivo. En la actuali-
dad se dan tematicas tan importantes
como la planteada por el grupo La
Candelaria en “Guadalupe arios cin-
cuenta a sin cuenta”, que como ano-
tabamos ) estudia las relaciones de
los “héroes”, no al héroe mismo como
personaje, relaciones evidentemente
muy complejas, dadas en una época
de la intensa reacci6n politica que de-
termina las inevitables medidas para
preservar el orden publico: declara-
cién del estado de sitio, clausura de
los cuerpos legislativos, asesinato de
dirigentes politicos, masacres rurales
y urbanas, y ante todo esto, la res-
puesta popular al organizarse para lu-
char contra sus enemigos de clase.

Es asi también como el grupo Tea-
tro Libre de Bogotd bajo la direccion
de Ricardo Camacho explora activa-
mente y enfrenta el texto propuesto
por Jairo Anibal Nifio con el titulo
de “Los Inquilinos de la Ira” () ba-
sado en la lucha que en diciembre
de 1974 los habitantes de Puerto Asis
(Putumayo) sostuvieron contra las au-
toridades en defensa de sus derechos.

2. Whitman. Citado por Lorenz K., Con-
sideraciones sobre las Conductas Ani-
mal y Humana. Plaza & Janes 1974, p.
p.276.

3. La Candelaria. Programa de Guadalupe
afios sin cuenta. Creacién Colectiva. Bo-
& cold 197D
Buenaventura N., Guadalupe afios sin
Cuenta. Estudios Marxistas 9; 3 - 12,
1975, Bogota. 3

4. Nifio J. A., Los Inquilinos de la Ira.
Edic. Punto y Coma. Bogotd, 1975.
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Ese aflo un grupo de desposeidos:
hombres, mujeres y nifios, habian in-
vadido unos terrenos municipales pa-
ra levantar alli sus humildes vivien-
das. Los representantes del orden des-
pués de provocarlos ordenan desalo-
jar y al obteneér como respuesta una
tajante negativa, convierten el campo
en un terreno de batalla. Seis muertos,
que ese grupo de desposeidos colo-
can en una carreta con el fin de ini-
ciar una marcha hacia Puerto Asis.
Durante el trayecto las autoridades
asesinan a tres mdas. Pero el pueblo
continta y al llegar a su destino; des-
pués de que los gamonales y los re-
presentantes de la fuerza publica ha-
bian puesto pies en polvorosa —co-
mo bien dice Camacho— ‘“las masas
incendian las edificaciones simbolos
de la opresion. Posteriormente, entie-
rran a los muertos y todavia hoy per-
manecen en la invasién como una for-
taleza inexpugnable, ejemplo para to-
dos los oprimidos de Colombia”.

Es esa necesidad de exploracién ac-
tiva la que determina la nueva inves-
tigacién del Teatro Experimental de
Cali y del autor Enrique Buenaventu-
ra, sobre el origen y la significacion
actual del cuento de Tomdas Carras-
quilla “A la diestra de Dios Padre”,
explicitdndose en el producto final una
manera como el pueblo expresa su
problematica: La Mojiganga; o la ne-
cesidad de El Teatro Popular de Bo-
gotd bajo la direccién de Jorge Ali
Triana, de preguntarse por los mo-
mentos ejemplarizantes de la historia
en las relaciones de Colombia con el
imperialismo norteamericano, dando
origen a la produccién “I Took Pana-
md”, cuyo texto es elaborado por Luis
Alberto Garcia; en un caso dandose
una cierta oscuridad tematica y en el
otro, aunque se afirme que “cualquier
semejanza con la realidad es pura coin-
cidencia” (® wuna relativa y parcial

5. Corporacién Colombiana de Teatro.Ins-
tituto Colombiano de Cultura. Resesia
Festival = Nacional del Nuevo Teatro.
Sept. - Oct. 1975, Bogot4.



lectura del Tema en relacién con nues-
tra cotidianidad.

De nuevo los grupos exploran la
tematica que surge cada vez mas fres-
ca y significativa en la medida en que
se enfrenta correctamente, es decir a
la luz de la dialéctica materialista y
el materialismo histérico, de las luchas
dadas por el pueblo en la rebelién
comunera (9, en la huelga de las ba-
naneras (", la determinada por la
explotacion de los centros auriferos
del Chocé por los nuevos colonizado-
" res yanquis ®, o por las invasiones
campesinas (9, o por la que surge de
la explotacion de los ingenios de ca-

6. Alzamiento de los Comuneros. Creacién
Coletiva. Grupo: La Cazuela. Bucara-
manga,

El Grito de los Aborcados. Autor: Gil-
berto Martinez, Grupo: Teatro Estudio
Moderno. Bucaramanga.

La Gente del Com#n. Creacién Colec-
tiva. Grupo: La Candelaria. Bogot.

Los Comuneros. Creacién Colectiva.
Grupo: Pablo Neruda. Bucaramanga.

7. La Denuncia, Autor: Enrique Buenaven-
tura. Creacién Colectiva. Teatro Expe-
rimental de Cali. Grupo. TEC. Cali.

Soldados. Autor: Carlos José Reyes.
Grupo: TEC. Cali.

8. Arena, Piedra y Cascajo. Creacién Co-
lectiva, Grupo: Teatro Escalinatas. Bo-
got4.

9. Los Inguilinos de la Ira. Autor: Jaito
Anibal Nifio. Grupo: Teatro Libre. Di-
rector: Ricardo Camacho. Bogoti.

Obras "como: La Agonia del Difunto.
Autor: Esteban Navajas. Premio Casa
de las Américas,

Desenredando. Creacién Colectiva, Gru- -

po: El Grupo. Medellin.

La Invasién. Creacién Colectiva de los
Campesinos de Urrao. Antioquia. Co-
lombia. :

!

fia de aziicar 19, o la tematica expli-
citada en las luchas estudiantiles (1),

Es asi como con una técnica expre-
siva- novedosa Carlos José Reyes y
el grupo El Alacran se sumergen en
los cuentos populares para enfrentar la
problemaética dada en el uso de la as-
tucia popular frente a un mundo que
se opone a la consecucion de las ne-
cesidades vitales del pueblo 2), o se
adentran en el antiguo mito de los in-
dios Chami “segin el cual un hom-
bre llegd a la luna y alli se convirtio
en jefe de la tribu de ese planeta, tras
el suicidio del antiguo jefe” (19,

Pero tal necesidad det exploracién
activa consciente y revitalizadora de
las técnicas de expresién; expresién
como comunicacién que requiere un
lenguaje e implica emisores y recep-
tores; no se detiene ante la temética
interna sino que busca nuevos hori-
zontes y se enfrenta asi a hechos co-
mo el caso chileno %), utilizando una
amplia documentacién que va desde el
estudio sociolégico hasta la raiz mis-
ma de las fuentes primarias —testimo-
nios personales— o con la rebelién
de Tupac Amard en el Perd (1%, o con
las luchas de pueblos hermanos con -

10. Casia Amarga. Dirertores: José Mayor,
J. Luis Andreoni, Grupo: Teatro Foro.
Cali.

11. Zarpazo. Autor: Gilberto Martinez.
Grupo: Teatro de Bello. Director:
Adolfo Sinchez. Medellin.

12. El Tio Conejo Hapatero. Autor: Car-
los José Reyes. Grupo: EI Alacrdn. Di-
rector: Carlos José Reyes. Bogotd.

13. La Historia del Hombre que Escondid
el Sol y la Luna. Autor: Carlos José
Reyes. Grupo: El Alacrdn. Bogota.

14. Cuada ver que hablas te crece la nariz
_Pinochet: Creacién Colectiva. Grupo:
‘Teatro ‘Muro Latino. Bogot4.

15. fﬁ}amaio§'1780. Autor: Danilo Teno-
tio. Creacién: Colectiva del grupo: Gru-
tela, Calis = :
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problematica similar a la nuestra, co-
mo el venezolano 9; o llevando ag
escena la historia del pillaje, la ex-
plotacién y final neocolonizacién; pa-
sando por todos los otros estudios in-
termedios, a que fueron y son some-
tidos nuestros pueblos y otros pue-
blos (") y llegando hasta tocar en sus
productos la explotacién de la mise-

ria como miseria (18), g

Pero toda esta tematica —o proble~
matica, si se prefiere— tan variada;
aunque unida bajo un denominador
comun como es facil apreciar, al ex-
plicitar El Techo Teatral no necesa-
riamente conlleva el factor de origina-
lidad que contempldbamos en la de-
terminacién de sus caracteristicas.

El Hecho Teatral debe ser original
en la formulacion de sus nociones,
conceptos y categorias; original en la
creacién de su producto: articulacién
especificamente lograda de lo “exis-
tente” en una totalidad nueva, El He-
cho Teatral; original en su expresién
comunicante y proyectiva; original en
su capacidad de instigar tenszones dia-
lécticas.

Y es que algunos productos se pre-
Senta imitativamente. Una re-presenta-
cién original no es una vuelta a pre-
sentar lo dado, dandose, o en vias de
darse, imitativamente, reclaméandose
un realismo que denomina Enrique
Buenaventura refiriéndose a produc-
tos como “Caiia Amarga” y “Los In-
quilinos de la Ira”: realismo tradicio-
nal (%); (creemos que estos dos pro-

16. Lo que dejé la Tempestad. Autor: Cé-
sar Rengifo. (Venezuela). Grupo: La
Mama, Director: Eddy Armando.

17. El Sol Bajo las Patas de los Caballos.
Autor: Jorge Adaoum, (Perii). Grupo:
El Local. Director: Jorge Cane.

18. La Opera de los Tres Centavos. Autor:
B. Brecht. Grupo: Teatro Popular de
Bogot4. Director: Jorge E. Triana.

19. Valverde H., El Teatro en la mesa. En-
trevista a- E. Buenaventura. Estravaga-
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uctos no pueden encasillarse en una
misma nocién o concepto ya que in-

‘dudablemente el segundo tiene una
¢t mayor calidad y revela una mayor in-

Vestlgacmn) y que Esteban Navajas
ortés trata de disculpar cuando se
refiere a los productos de grupos co-
mo Méscara, Antorcha y Bellas Ar-
“ tes de Cartagena diciendo que son s6-
lo expresién de una mayor pobreza
técnica y los diferencia de otros pro-
ductos, diferencia que “estriba en que
los tres grupos pecan de pobreza for-
mal y no de decadencia formal, y sus
deficiencias radican en la falta de de-
sarrollo y no en la revaluacién de va-
lores caducos” ®9. Y el problema no
es de forma, es un problema de desa-
rrollo ideoldgico en estrecha relacién
con el de desarrollo de Técnicas de
expresion.

La temdtica que se lleva a escena
requiere una elaboracin que es la que
en ultima instancia explicita su origi-
nalidad y por ende su nivel, en pro-
fundidad, de su proyeccién en la for-
macién social especifica que la pro-
duce. Y es en el trabajo de produc-
cién de imagenes de esa temdatica —
relacién dialéctica entre sujeto y ob-
jeto de estudio— o sea en la real re-
lacién que se establece entre el acti-
vista cultural y la problemética de
donde surgen los instrumentos, técni-
cas y modos originales de expresién
dando origen a iméigenes gésticas y a
disposiciones escénicas no imitativas.

En-el proceso del debate de la Teo-
ria marxista de la literatura surgen vo-
ces como la de Maxim Vallentin (29
que sostienen que “las nuevas formas

rio. Revista Cultural de El Pueblo.

Cali. 1975 N¢ 40, p. 2.

20. Navajas Cortés E., Delito, Condena y
Ejecucién -del Festival del Nuevo Tea-
tro. Bstravagario. Edic. Colcultura. Bo-
gotd, 1976, p. 392.

21. Vallentin M., Citado por Gallas H.,
Teoria marxista de-la Literatura. Edit.
Siglo XXI, Arg. 1973, p. 88.



no surgen automdticamente del conte-
nido, no “crecen organicamente” jun-
to a €él, sino que tienen que ser elabo-
radas en el escenario a partir del “ma-
terial dado” que el autor, el director
y los actores se han propuesto”. Pos-
teriormente, estamos en marzo de
1930, Maxim Vallentin afirma que
“nuestras compafifas de actores no se
dedican a pintar de rojo ninguna for-
ma burguesa, eso lo dejamos para el
teatro de los pequefios burgueses ra-
dicales y para los experimentos de ca-
baret. Nuestras compaiiias elaboran el
contenido de las obras en funcién de
ese mismo contenido y del material,
con lo que producen formas totalmen-
te diferentes de las producciones bur-
guesas, que a simple vista se imponen
claramente como una expresion prole-
taria, revolucionaria (colectiva)”.

La posicion de Maxim Vallentin iba
a ser defendida por Bertolt Brecht
desde el exilio, con una mayor pro-
fundidad tedrica.

- Pensamos que es ésa clarificacién
tedrica la que explicita el por qué de
la diferencia entre productos teatrales
aparentemente tan similares en su Te-
maética; el por qué hace que unos cai-
gan en el “contemdismo (%2, mien-
tras que otros son validos dentro de
la concepcion unitaria Forma-Conte-
nido que determina Tensiones dialéc-
ticas que en ultima instancia critican,
develan y posibilitan o generan de-
seos de transformacion.

Y es que como resultado de una
impaciencia ‘“revolucionaria” de los
activistas culturales —infantilismo ar-
tistico de izquierda— (no quiere de-
cir esto que haya una “paciencia” re-
volucionaria) se ha caido en la ten-
dencia de.querer investigar en el cam-
po teatral —sistema total de comple-
ja estructuracién— interpretando de

22. “El Contenutismo” como nocién sut-
gié de la critica del marxismo vulgar
suscrita por Galvano della Volpe, autor
entre otros de: Critica del Gusto. Edit.
Seix Barral. 1963,

por si la “finalidad” tem4tica sin com-
prender la relacién dialéctica que de-
be establecerse con ella en el campo
especifico de El Hecho Teatral.

Debemos precisar que no tratamos
de hacer una critica destructiva a de-
terminados productos. teatrales para
defender un esteticismo decadente que
sirve de soporte y apoya mociones, con-
ceptos y categorias abstractas susten-
tado por la clase burguesa para de-
fender sus intereses. Se trata més bien
de considerar la eficacia de los pro-
ductos (nivel de profundidad estético
en relacion dialéctica con nivel de pro-
yeccién) en una formacién social es-
pecifica.

Y es que al interpretar la finalidad
de la Temética y determinar su senti-
do- aprioristicamente —sin tomar en
cuenta y estudiar cientificamente las
relaciones que se dan con el tema y
el receptor de El Hecho Teatral— se
cae en lo opuesto a lo que la ideo-
logia en imdgenes debe presentar y
efectuar. Al hacer predominar nuestra
interpretacién, dada aprioristicamente,
sin tomar en cuenta lo que la ideolo-
gia en iméagenes debe presentar y efec-
tuar se cae también en la concepcién
idealista de separacién entre Forma y
Contenido. En la prictica, o sea en
la re-presentacion, se da lo opuesto.
al Formalismo —que como principio
sustenta la separacién entre la Forma
y el Contenido— el Contenutismo que
lleva a utilizar el Formalismo Arque-
tipico. 3

El Formalismo Arquetipico no es
defendible como nocién; consideran-
do con este término las unidades del
discurso ideologico; ni como concep-
to; si nos referimos a las unidades del
discurso cientifico; y menos como ca-
tegoria que corresponde a las unida-
des del discurso filosofico.

Aun considerando pautas de com-
portamiento —substrato filogenético—
(28) y los mecanismos descencadenan-

23. Filogenia: Historia del desatrollo de un
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tes innatos descritos por Lorenz —y
que en un sentido amplio denomino

Pavlov, reflejos incondicionados— la

experiencia revela como inexacta la
idea que trata de imponérsenos a es-
te respecto, segin la cual, es innata
al organismo una especie de imagen
del recuerdo propia de la especie co-
mo admite Jung en su teoria del “Ar-
quetipo”. Toda imagen se da social-
mente condicionada; en el conjunto
de las relaciones sociales. Y si éstas
se suponen conocidas y ya eleboradas
se cae en productos imitativos, en un
Naturalismo verista. De alli que se
originen apreciaciones como las de
los integrantes del grupo Teatro Libre
de Bahia (Brasil):

~“a nosotros nos sorprendié mucho
el que en Venezuela y Colombia la
gente esté en un nivel muy panfleta-
rio. La mayoria estdn atados al texto:
si se dice burgués y M. . . es la misma
cosa, la gente aplaude; si lo decimos
con ’ gestos nos critican o no lo
ven” (24)

El movimiento teatral colombiano
cae con relativa frecuencia dentro de
la corriente que denominamos conte-
nutista y algunos dentro del Contenu-
tismo Zdanoviano; es decir, aquel que
solo se interesa por las ideologias po-
litico sociales que denomina progresis-
fas en tanto Temas de las im4genes. Y
aquellos que siguen tal corriente, caen
cuando no las “ven” en las imégenes,
en la actitud simplista denunciada por
Hadjinicolaou que consiste en razo-
nar de la manera siguiente:

“Puesto que lo propio de la imagen
es mostrarnos algo, puesto que en

tipo orgénico o especie animal desde
. la forma mds simple.

24. Arriaga de M. L., El Teatro a nivel
Panfletario. El Tiempo. Bogotd. Col
25 de mayo. 1976, p. 7B.

25. Zdanov Andrei, Sur litterature, la phi-
: losophié et la misique. Ed. Bethune.
Parfs, 1970. -
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la imagen “se ve” algo, los que oyen
hablar de lucha de clases sociales en
la produccién de iméagenes esperan
“ver” o bien a las clases sociales li-
brar silenciosamente sus batallas so-
bre toda la superficie de la imagen, ©
bien aparecer a sus representantes co-
mo en el escenario de un teatro, de-
nunciando,, con el dedo tendido, a sus
enemigos de clase. Y, sin embargo,
—continda dicho autor— jno hay na-
da de eso! Para poder “ver” todo eso
seria preciso tener mucha “buena’” vo-
luntad. Para quererlo ver, seria pre-
ciso tener una concepcién vulgar de
la lucha de clases, de la ideologia y
la produccién de imégenes. Comen-
cemos pues por esta advertencia: ni
las clases sociales, ni su lucha apare-
cen de “tamafio natural” en las imé-
genes. Si bien la lucha de clases es
una lucha de las practicas, esta lucha,
al menos en el caso de la produccién
de imagenes, no es visible como tal en
parte alguna. Lo visible son sus efec-
tos. Lo visible de otra parte, es la
“conciencia” de si mismas o, si se
quiere, la “inconsciencia de si mismas”
de las clases sociales, es decir, su ideo-
logia (®). (Los subrayados son nues-
tros). i '

Aquellos grupos que se enmarcan
en tales corrientes y que denominan
progresistas, suponen que sus produc-
tos son criticos, pero al estar basados
en analisis superficiales y simples, al
querer decir lo que ellos creen que €s
la verdad dando un contenido a prio-
ri, degeneran en una posicién que en
Gltimo término es acritica e idealista.
Tales imégenes critico-progresistas s€
visten (no se re-visten) de Comporta-
mientos, Conductas y actos gésticos
arquetipicos (clichés si se prefiere)
que consideran “innatos”; no des-alie-

~nindolos, no des-extrafidndolos, no

dis-tanciandolos: Proceso de des-ena-
jenacion gestual; todo sustentado en
un presunto contenido ideolégico re-

26. Hadjinicolaou N., Historia del arte -y
lucha de tlases. Edit. Siglo XXI, Mex.
1974, p. 73.



volumonarlo enmarcado enla lucha de
clases.

El simplismo “contenutista” genera
en los espectadores una “ilusién” de
realidad que origina estados de 4ni-
mo acriticos —carentes de sentido—
y por lo tanto incapaces de instigar
tensiones dialécticas. Tal simplismo
considera en forma elemental aquello
de que “las ideas justas vienen de las
masas no teniendo en cuenta que las
ideas justas vienen especialmente de
la practica de la lucha de clases, no
todas las ideas de las masas son siem-
pre justas, lo cual implica la necesa-
ria distincioén entre aquello que es jus-
to y aquello que es falso, para apo-
yar lo justo y combatir lo falso evitan-
do de esta manera caer en el “‘segui-
dismo” con las masas” (47,

La actualizacion considerada en la
determinacion de-algunas de las espe-
cificidades del Hecho Teatral se refie-
re a la Historia. Pero no a la Histo-
ria en abstracto, sino en referencia a
la’ cotidianidad de los personajes y al
acaecer historico en donde se enmar-
can en la obra dramatica; de los es-
pectadores y su cotidianidad histori-
ca, antes, durante y después del He-
cho Teatral; que necesariamente inclu-
ye a unos traba]adores del arte escé-
nico en su acontecer cotidiano. La real
relacidn que asi se establece enfatiza,
es facil decirlo, la .interseccion entre
el escenario y la sala. El centro de
gravedad se desplaza pues desde la es-
cena, teatro para los actores; o de la
sala: teatro para los espectadores, a
teatro en la cotidianidad de una for-
macion social especifica.

Pero se dan hechos fundamentales
en los elementos de actualizacién y
cotidianidad de la obra dramética. La
actualizacién como historizacién po-
see un tiempo y un‘espacio en donde
se desenvuelven las condiciones reales
de la existencia de los personajes, los

27. Mao Tse-Tung. Discusiones de Hoy.
Centralismo Democritico. Reproduccién
(CIU) Medellin. 437, 1975, p. 6.
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cuales a su vez, en virtud de su ena-

jenacién y conciencia (e “inconscien-
cia”) hacen coexistir un tiempo y en
espacio, expresion de sus ideologias
(intereses), que nunca se confunden,
estableciéndose una relacién conflicti-
va, cuyos efectos capta el espectador,
quien a su vez también tiene una ma-
nera de vivir sus relaciones con sus
condiciones de existencia, originando-
se asi una tensi6n dialéctica o campo
tensional, como parte del complejo
mecanismo licido decisorio, que insti-
ga a transformaciones.

La relacién conflictiva dramética, .
base de El Hecho Teatral, creemos
que estd dada justamente en ese anta-
gonismo presente entre el Tiempo y el
Espacio de la Crénica —Historizacion,
como Actualizacién, y el Drama—
accién cotidiana de los personajes. Tal
desequilibrio dindmico es lo que ca-
racteriza lo que se ha denominado co-
mo Estructura Dramdtica Abierta.

A eso nos referiamos cuando ano-
tdbamos a raiz de la obra “Guadalupe
Afios Cincuenta”

“Pero de todas maneras, con una
estructura dramdtica abierta, es decir
aquel]a que muestra los procesos en
transformacién, y no la que aniquila
el Conflicto Dramdtico en la comple-
ja realidad escénmica, el grupo de La
Candelaria en “Guadalupe Afos Sin
Cuenta” rescata la historia que las
clases dominantes tratan de ocultar o
de presentar deformadamente y la res-
cata en imégenes escénicas de la mas
variada indole tal como anota el cri-
tico cubano C. Espinosa; recursos y
estilos que van desde el rescate de las
actitudes gésticas del pueblo hasta la
parodia del teatro lujoso y cortesano,
de las actitudes grandilocuentes de la
burguesia terrateniente, traidora y so-
lapada, hasta la intuicion y concien-
cia revolucionaria de los representan-
tes populares” (28,

28. Martinez G., Anotaciones sobre “Gua-
dalupe -afios sin cuenta. Premio Casa
de las Américas 1976, Teorema 4, 1976,
p. 26. Bogots.
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A ese tipo de estructura nos tene-
mos que referir cuando nos enfrenta-
mos con ese enorme friso que nos des-
cubre Adaoum en “El Sol Ba;o las Pa-
tas de los Caballos”.

Por el contrario, es posible consi-
derar otra forma de estructura drama-
tica, la que se ha denominado Estruc-
tura Dramadtica Cerrada. Tal estructu-
ra estd dotada de una “falsa” dialécti-
ca basada en la enajenacion que es la
que parece moverse, es decir, cumplir
un proceso. La que es Historia que
contiene la dialéctica verdadera estd
aparentemente inmoévil. Como dice
Hormigon 3, 1a “falsa” dialéctica, “la
que se cree estar en movimiento, la
que no hace sino girar en circulo, estd
aparentemente movil, pero no se des-
plaza, ;cudl es este circulo?: la con-
ciencia individual dotada de su corte-
jo de ilusiones, que se cree auténoma
y capaz de acceder por si sola a lo
real, de captar, aprehender y totali-
zar la realidad. Conciencia individual
que se nutre de las especulaciones
ideoldgicas, de los mitos “familiares”
de una sociedad en un momento de-
terminado, aceptandolos “viviendo la
totalidad de su mundo” pero sin cri-
ticarlos nunca”, Cuando nos nutrimos
_de especulaciones ideoldgicas y hace-
mos “una revolucion” en la escena
creamos una “falsa dialéctica, caemos
en una Estructura Dramiética Cerrada
al hacer un desplazamiento del cen-
tro de gravedad de la historia que se
condensa en uno de los polos de la

unidad dialéctica desarrolldndose la .

accion sobre si misma con un espacio
y un tiempo “realmente adialécticos”
en la medida en que no se establece
una auténtica relacién con el espacio
y el tiempo de la crénica en donde
estd en proceso la accion real. La His-
torizacién como Actualizacién se debe
dar en funcién de una Tematica pro-

29. Hormigén J. A., Ramén del Valle In-
clén: La Politica, la Cultura, el Rea-
lismo y el Pueblo. Edic. Comunicacién.
Serie B. Madrid. 1972, p. 300.
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pia de la Cotidianidad. No se trata de
actualizar cayendo en un ‘“Formalis-

’ barato: como novedad presentar
una crénica de la poca, digamos, feu-
dal, con trajes del siglo XXI; o de un
“contenutismo” simple: presentar una
cronica de la era capitalista y el Im-
perialismo como un proceso de des-
enajenacion total.

Toda la Tematica a que nos hemos
referido, es explicitada por la historia
expuesta al publico mediante un pro-
cedimiento fundamental de El Hecho
Teatral: La Disposicion Escénica. Es
decir, en funcion de las variables es-
pacio-temporales, la distribucién de
los canales de circulacién, desplaza-
mientos y ubicaciones . grupales e in-
dividuales, etc., buscando, como ano-
taba Brecht, narrar la historia con ri-
queza de matices.

En Colombia, es necesario recalcar-
lo, se da una intensa bisqueda —Ex-
ploraciéon Activa— en ese campo. Se
utilizan toda clase de técnicas y re-
cursos que van desde desplazamien-
tos grupales en escenas de batallas o
de luchas entre -las fuerzas del con-
flicto, hasta “fijaciones” grupales “fo-
tograficas”, desde el acto géstico es-
tereotlpado ritualizado, hasta el ac-
to gestlco que explicita la ena]enacmn
géstica dentro de la accién misma en
donde se debate el personaje. La ex-
ploracién activa de la problematica
ha determinado la ruptura con el es-
pacio y el tiempo teatrales tradicio-
nales, desplazandose de los “edifi-
cios”, combinando tiempos dando asi
una vision global de los procesos que
se llevan a escena. Perc también se
dan disposiciones escénicas que no
narran la historia con riqueza de ma-
tices. Y siguiendo a Brecht podemos

-decir que se dan las del naturalismo,

o en las cuales se imitan posiciones
causales que se producen en la vida,
analizadas ya globalmente; a veces
las del expresionismo en las cuales sin
tener en cuenta la Historia, que sirve
méas como un medio, se da a las per-
sonas la oportunidad de “expresarse”.
Algo de eso pudimos ver en las pre-



sentaciones iniciales de Tupamaros
1780.

Permitasenos decir pues que El He-
cho Teatral es un sistema de com-
pleja estructuracién en el cual es ne-
cesario profundizar y es la Historia
antigua y contemporanea la fuente

-

inagotable de esquemas de conflicto,
o sea de Temas, y es en ultima ins-
tancia la practica sobre los Temas —a
la luz de la dialéctica materialista y
el Materialismo histérico— la que ex-
plicitard maneras y técnicas de pro—
duccién de imagenes.

 BIBLIOTECA
“GILBERTO MARTINEZ"

CASA DEL TEATRO
Medsllin
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NOTAS ACERCA DEL TEATRO

En el otofio de 1963, Peter Brook
y Charles Marowitz, formaron un gru-
po experimental afiliado a la compa-
fifa “Royal Shakespeare”. La inten-
cién fue: explorar ciertos problemas
de actuacién y escenografia en condi-
ciones experimentales, sin la presion
comercial de un espectdculo publico.
El siguiente informe esta basado en
notas y apuntes de aquel perfodo, asi
como en algunas reflexiones hechas
después del evento.

Los Ensayos

Ya que no estdbamos eligiendo nin-
guna obra en particular y por lo tanto
no tenfamos ningdn interés especial en
.elegir “tipos” especificos, y puesto que
nuestro principal fin era encontrar ac-
tores abiertos, adaptables y dispuestos
a vencer el miedo (a abalanzarse a
donde la rigidez por el miedo tiene
que ser vencida), fue necesario pla-
near una técnica completamente nue-

<va de ensayos. Decidi abolir todos
aquellos 16bregos soliloquios en los
que un solo actor con una cortada y
derrengada histeria se levanta y recita
de corrido el mismo estribillo que ha
estado repitiendo desde la escuela de
drama. Las sesiones fueron colectivas;
de ocho a diez actores trabajaban con-
juntamente por lo menos una hora.
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DE LA CRUELDAD

Charles Maraw:tz

La sesién se efectuaba del siguiente
modo:

Actos Interrumpidos

Al actor se le pide que interprete
un papel de dos minutos a su manera,
sin sugerencias o interferencias. Una
vez que ha hecho esto se le asigna
un nuevo personaje y una nueva Si-
tuacién, y se le pide que lo interprete,
pero debe retener el texto de su par-
lamento original. (A un actor que
aparece diciendo el “ser o no ser”. ..
se le pide que haga el papel del Rey
Lear en la escena de la muerte o el
de Romeo en la escena del balcon).
El actor debe compenetrarse en un
conjunto de circunstancias completa-
mente diferentes y a la vez retener
el control sobre su texto original (im-
provisar) (actuar formalmente). Una
vez que haya logrado familiarizarse
con el nuevo personaje y la nueva
situacion, se le asignan otro personaje
y otra situacién diferentes (un vende-
dor de puercos en un dia de merca-
do, un candidato politico que se pre-
senta para la reelecciéon) hasta que
tenga tres situaciones con las cuales
jugar a la vez: 1. su escogencia origi-
nal; 2. la primera variacion; 3. la se-
gunda variacién. Luego se le dan al
actor palabras claves que se refieren



a cada uno de sus personajes, y se le
pide cambiar r4dpidamente entre las
tres situaciones diferentes, sin romper
el flujo de su texto original.

Texto y subtexto

Al actor se le da una parte de un
texto sin sentido. No se puede reco-

nocer ninguna situacién, ni ningin-

personaje. El actor hace con el texto
lo que puede, pero estid obligado a
usar las palabras que se le han dado.
(Bsto nos permitié descubrir cémo el
" .actor, al nivel mé4s elemental resolvi6
el problema con palabras, alli a don-
de sus instintos naturales le guiaron.
Es cemo un test de Rorschach con
palabras en vez de borrones de tinta).

Asociaciones con Objetos.

Se arroja un objeto sobre el esce-
nario —una pala de juguete por ejem-
plo. El actor procede a construir una
escena (Unicamente mimica) con la
pala. Cuando se ha empezado a desa-
rrollar algo y el actor se siente dis-
puesto, se arroja otro objeto comple-
tamente no-relacionado (una maleta,
un calzador, un directorio telefénico,
una planta) y el actor estd obligado
a crear una escena completamente
nueva, o a construir un puente entre
los dos objetos que no guardan entre
si ninguna relacion.

Improvisacién Discontinua.

~ Un actor -que ejecuta una accién

- simple y reconocible, entra (cavar, ju-
gar golf, empapelar muros, hacer gim-
nasia).

Los demés deben escoger acciones
que se relacionen con la que el actor
ha escogido; asi, una escena empieza
a desarrollarse (con palabras). a) En-
tra cavando con una pala. b) Hace
la mimica de taladrar con un martillo
neumético. ¢) Arrebata una caja de
herramientas. d) Se vuelve un super-
visor de trabajo, controlando con su
reloj. Luego un nuevo actor entra
ejecutando una accién que no guarda

relacién con la anterior (hablando li-
ricamente de las vendas de rodilla),
los otros actores se adaptan a la nue-
va accién tan rapido como les sea po-

-sible. (Uno empieza usando unas te-

nazas, el otro como Marta Graham
convierte su cuerpo en un balén, un

. tercero empieza a marcar el tiempo

con una vara). Cada vez que la nue-
va situacion se desarrolla, otra que se
ha cambiado lo més rapidamente po-
sible ha ya empezado. Eventualmente

se escogen tres temas separados —ca-

da uno con su propia construccién en
cambios— y estos tres grupos traba-
jando simultaneamente entretejen en-
tre todos algo asi como doce situacio-
nes diferentes. Lo que cuenta son los
cambios y la rapidez con la que los
actores se acomodan a las nuevas si-
tuaciones.

Las escenas son sin duda y necesa-
riamente superficiales, pero el objeto
no es crear improvisaciones sustancia- -
les y bien tramadas, sino tan solo se-
guir las direcciones dramdticas tan
pronto como se presentan.

La Primera Compariia.

De un grupo de cincuenta actores,
se seleccionaron doce para ser pre-
sentados a Brook con el fin de ser
aprobados. (Irénicamente solo se pre-
sentd alguna controversia en el caso
de Glenda Jackson con quien Brook

" se la habia tomado, sin embargo ella

junto con Alexis Kanner result6 ser
uno de los mejores integrantes del

grupo).

El promedio de edad del grupo
era de 24 afios. Solamente un miem-
bro pasaba los treinta pero la mayoria
estaba por encima de los 20. Sus an-
tecedentes: la television, la escuela de
drama, una cantidad minima de re-
pertorio, y ni hablar de las experien-
cias de “West End”. La formacién ge-
neral era naturalista, con fundamento
en las técnicas de Stanivlasky atenua-
das y distorsionadas por las escuelas
inglesas de drama. Senti la necesidad
de empezar casi que desde los prime-
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10s garabatos, y hacer sumergir la
Compaiifa en el Método de ejercicios
elementales antes de demoler la ética
de Stanivslaski. Brook no estuvo de
acuerdo, consider6 el nivel de proefi-
. ciencia lo suficientemente alto como
para abordar el nuevo trabajo direc-
tamente. Yo consideré esto como un
error ya que dejando -atrds la gramé-
tica de Stanivslaski fbamos a cons-
truir una sintaxis completamente di-
- ferente y antes de realizar el cambio,
yo queria que las bases estuvieran so-
lidas. Retrospectivamente es dificil
decir si tuvimos o no razén al intro-
ducir un grupo de j6venes actores y
actrices en las arremolinantes aguas
de la teoria artaudiana, pero existia
el factor tiempo, tenfamos solamente
doce semanas de entrenamiento y una
presentacion preliminar de taller. Tra-
bajamos en el hall de una pequefia
iglesia detrds del “Royal Court Thea-
ter” en “Sloane” plaza; un cuarto de
madera cubierto con postales de
Brownie y reliquias de antiguas cal-
zadas.

Cada dia Brook y yo consultdba-
mos por teléfono los objetivos de la
sesién del préximo dia, luego yo me
sentaba a trazar el plan de los ejer-
cicios para el dia siguiente. Mis notas
de estas sesiones no tienen un orden
cronolégico, lo que sigue pues no
guarda ningln orden particular.

Introduccion a los Sonidos.

En el primer dia de trabajo antes
de que los actores hubieran tenido
el tiempo suficiente de conocerse, y
sin que Brook ni yo diéramos ningu-
na lectura de orientacion, ellos estu-

vieron sosteniendo objetos; cajas, ras-

padores, vasijas, varas etc. Cada actor
tenia algo con qué golpear y algo so-
bre qué golpear.: Se les pidi6 luego
que exploraran la calidad de su ins-
trumento (el sonido de la punta de un
cucharén sobre un pote de estafo, el
sonido del pote de estafio sobre el
piso, hacerlo enmudecer con una pal-
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ma, suspendido con las dos manos,
metido dentro de un suéter, golpeado
con los nudillos y no con'el cucharén,
con la frente y no con los nudillos,
con el codo y no con la frente...).
Cuando la calidad del instrumento se
exploré se lograron una serie de rit-
mos. Algunos de éstos se variaron
més tarde mientras otros permanecian
iguales; unos se aceleraban mientras
otros se desaceleraban, se combinaban
dos o tres, hubo didlogos entre las
manillas de una escoba y copas vacias,
escenas de Romeo y Julieta ejecutadas
entre tintineos metdlicos y bajas per-
cuciones, violencia de tumulto con
bombas de jabdn, batallas campales
con raquetas de tennis.

Eventualmente el ritmo, una gene-
ralizada y mds que usada palabra en
el teatro, adquiri6 una re-definicién
en términos exactamente fisicos.

Los actores no experimentaron so-
lamente los bésicos cambios del rit-
mo —Ilento, rdpido, moderado— sino
las infinitas combinaciones y contra-
punteos que los ritmos ofrecian. En
poco tiempo la misma actitud que los
actores habian tomado hacia sus ob-
jetos fue aplicada a los cuerpos y a las
voces. Este fue un ajuste tortuoso y
alguno estaba siempre luchando con-
tra el primordial instinto de los acto-
res ingleses que creen que la voz es
el medio para el “buen discurso”, “la
buena proyeccién” y “ “resonancia”, la
carrera del “mensaje teatral” y el
cuerpo un til, pero secundario, agre-
gado. Poco a poco fuimos insinuando
la idea de que la voz podia producir
sonidos diferentes a las combinacio-
nes gramaticales del alfabeto, y que el
cuerpo liberado podia empezar a
enunciar un lenguaje diferente, que
fuera mds alld del subtexto, méas alld
de las implicaciones sicoldgicas, y méas
alld de el mono-ve, el mono-oye (ha-
ce), fac-similes de comportamiento so-
cial. Y lo mds importante de todo,
que estos sonidos y movimientos po-
dian comunicar ideas y sentimientos.



Similes de Sonido y Movimiento

Ejercicio: Usted regresa a su apar-
tamento después de un duro dia de
trabajo. Entra, se quita el abrigo, lo
cuelga, se sirve una bebida y se sien-
ta a la mesa. Sobre la mesa hay una
carta que usted de repente nota. Pone
la bebida sobre la mesa, abre la carta
y empieza a leer. El contenido de la
carta le concierne enteramente a usted,
la dnica condicién es que le trae noti-
cias que le ponen en un estado emo-
cional extremo, de un tipo u otro.
Exprese ese estado usando solamen-
te un sonido y un movimiento. En
el ejercicio todos los momentos que
conducen al golpe final son completa-
mente naturales, pero el golpe final es
una expresion exteriorizada del esta-
do interior del personaje y totalmente
anti-natural. Al principio todas las es-
cogencias fueron comunes; gente sal-
tando de alegria, rompiendo en llan-
to, saltando con sorpresa, pataleando
de rabia. Cuando ninguna de estas
simples expresiones se aceptd, los ac-
tores se empezaron a dar cuenta de
la naturaleza del ejercicio. Una vez
todas sus escogencias naturalistas es-
tuvieron repudiadas, gestadas y fuera
de sus manos, los actores tuvieron que

ir en busca de medios de comunica--

cion mas estilizados. Eventualmente
las escogencias se volvieron mds crea-
tivas. Se formaron sonidos con la re-
sonancia de animales heridos, de cria-
turas pre-histéricas que eran asesina-
das. por armas atémicas. Los movi-
mientos se tornaron fuertes e impre-
decibles. Los actores empezaron a
usar las sillas y las mesas como obje-
tos esculturales y no como -simples
muebles funcionales. Las expresiones
faciales bajo la presién de los sonidos
extendidos empezaron a semejarse a
las mdascaras de Java y las esculturas
Zen. Una vez que los actores se die-
ron cuenta del fin que perseguimos,
empezaron a seleccionar sonidos y mo-
vimientos arbitrarios, efectivos en si
mismos, pero que no guardaban rela-
cién con el estado emocional que na-
cia del ejercicio mismo.

Muy répido, demasiado rdpido los
actores se tornaron rigidos como si
fueran troncos con voces y movimien-,
tos anti-naturales.

Uno se pregunta si alguna vez se lle-
gara a establecer el teatro idealizado
de Artaud por méas de cinco o diez
&fios, si no se tornarfa tan practicado
y cliché como es hoy en dia la “Com-
medie Francaise” y el “West End”.

‘Discontinuidad

Uno de los objetivos implicitos en
el trabajo era el de crear un estilo
discontinuo de accidn, que es el esti-

- lo que corresponde a la manera frag-

mentaria en la cual la mayoria de la
gente experimenta la realidad contem-
pordnea. La vida hoy (no estoy filo-
sofando, trato solamente de ilustrar)
se parece mucho a la primera pégina
de un diario cotidiano. El ojo salta
de una historia a otra, de una posi-
cién geografica a otra, de una dispo-
sicién a otra. Un incendio en Hobo-
ken, elecciones en Paris, una corona-
cién en Suecia, un rapto en Londres;
comedia, pasién, ceremonia, triviali-
dad, todo esto simultaneamente inun-
dando una conciencia. El actor sin
embargo a través de afios de entre-
namiento y-siglos de tradicién, se si-
gue moviendo impasiblemente del pun-
to A, al punto B, al punto C. Su per-
sonaje esta establecido, sus parentes-
cos se desarrollan, la trama se acre-
cienta y sus conflictos se resuelven. En
otras palabras se afana por actuar a
su manera aristotelica, perpetuando la
rigida jerigonza del drama y el siste-

- ma de tiempo arbitrario del teatro con-

vencional. Para romper el progresivo
y légico sindrome de principio, desen-
lace y final, uno acude a la improvi-
sacion (como material personal y or-
génico y no teatralmente dado) y la
usa simplemente como asunto ritmi-
co.

Ejercicio: Se construye brevemente
la vida de un personaje. X es un es-
critor sin trabajo.
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Escena 1. La patrona le cobra la
renta que debe hace meses.

Escena 2. Su novia quiere saber
cuando van a casarse. z

Escena 3. Su padre le acosa, pro-
poniéndole que no escriba méas y que
tome un trabajo con “La Firma”.

~ Escena 4. Su camarada le exhorta
a salir a tomarse unos tragos para ol-
vidar sus problemas.

Escena 5. Una amiga de la escuela
lo visita y quiere revivir viejos tiem-
pos. :

Escena 6. Un vendedor de seguros
trata persistentemente de echarle en-
cima un policia.

Cada escena se construye indepen-
dientemente por 5 ¢ 10 minutos; que
dure lo justo como para que alcan-

cen a tener un pequefo encuentro, pe-

to que no se alargue tanto como. pa-
ra que no se cree un nicleo real. Lue-
go X se sittia en el centro del cuarto
'y cada personaje —en claves— resu-
me su propia escena con él. Las es-
cenas que entre si no guardan mas
relacion que la que tienen todas con

el personaje principal, alrededor del.
cual giran, se siguen dificilmente una.

sobre otra. Cada vez que se sucede
una nueva escena X adapta su rela-
cién con la situacién. Eventualmente
tres o cuatro escenas se estan llevan-
do a cabo al mismo tiempo. En poco
tiempo todos estdn actuando simul-
tancamente. En determinado punto el
ejercicio se’vuelve insoportable e im-
posible, pero antes de llegar a ese
punto, X y sus compafieros actores
habrén experimentado un sentido fre-
nético de discontinuidad que empieza
justamente a expresar toda una serie
de complejidades de las cuales aun
la sensibilidad més simple se siente
orgullosa.

Un Collage de Hamlet

Hace un pér de afios, antes del Gru-
po Experimental “Royal Shakespea-
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re”, yo habia invitado a Brook a una
obra que estaba montando en el “In-
stage Studio-theater” en “Fitzroy Squa-
re”. Era una obra corta de Lionel
Abel llamada “A little something for
the maid” (Un poquito de algo para
la criada). Originalmente se probd
por radio y consistia en una serie de
escenas cortas y discontinuas en las
cuales el personaje femenino hacia
por turnos todos. los personajes de la
vida del personaje masculino: la es-
posa, la novia, la sefiora charlatana,
el empleado, la secretaria, la madre, .
etc. Mas tarde discutiendo Brook ha-
bia dicho que debia ser fascinante ver
a Hamlet montado de este modo, re-
barajado como un maso de cartas fa- -
miliares. Un aflo y medio mas tarde
la idea de Brook todavia daba vuel-
tas en mi cabeza y fue entonces cuan-
do empecé a reestructurar la obra de
Shakespeare.

La idea del LAMDA HAMLET
fue la de condensar la obra en 20 mi-
nutos mas o menos, sin contar con
la narrativa. Se suponia que todos co-
nocfan a Hamlet ain aquellos que no
lo habian leido ni visto, el inconscien-
te colectivo de cada uno estaba sal-
picado de algo de Hamlet y sobre esta
premisa mitica fue posible empezar
el montaje. :

La obra se empalmé con un Colla-
ge con lineas yuxtapuestas, secuencias
readaptadas, personajes desvanecidos
o mezclados y todo junto, en frag-
mentos que parecian sublimes relam-
pagueos de la vida de Hamlet. En
cada caso usé las palabras de Shakes-
peare asi estuvieran radicalmente
adaptadas.

De todos los ejercicios de discon-
tinuidad éste es el que tiene las bases
més firmes ya que todos los actores
conocian la obra original y tenfan asi
un marco de referencia emocional y
narrativo. La primera version no fue
mas que un ejercicio mejor realizado,
en partes, y presentada en Burroughs.
Mas tarde la version se alargé a 85
minutos y esa fue presentada en Ale-



mania, Italia, y mdas tarde en Lon-
dres; el estilo fue mejor asimilado, la
obra tuvo un contenido mas intelec-
tual, y se prest6 a una mads clara y
definida interpretacion.

Contacto

La construccibn del “sentido de
compafifa” demanda la construccion
de aquellas delicadas vértebras y teji-
dos intercomunicantes que transfor-
man lo que es un simple ctimulo de
personas en un grupo. Un: periodo
prolongado de compafifa crea una
unién accidental entre la gente pero
esto no es la misma cosa que la re-
lacién que debe existir entre dos ac-
tores, balanceada de manera tal que
el movimiento de uno crea el tem-
blor de otro, el impulso de un terce-
ro, una inmediata reaccién en cadena.
El contacto no significa sobresalir an-
te un compafiero ya que todos son
valiosos. Significa mas bien estar en
una armonia tal de poder ver al com-
pafiero sin mirarle. Esto significa en
raros casos, estar unido por el ritmo
del grupo, que es regulado casi fisio-
16gicamente, por la circulacién de la
sangre y la palpitacién del corazon.
Es ésta la clase de relacién que existe
entre ciertos parientes y conocidos,
ciertos esposos y esposas, cierto tipo
de amantes o acérrimos enemigos.

Entrevista de Grupo

A es un proscripto que ha pasado
alglin tiempo en prisién y ahora que
esta libre, estd siendo entrevistado
—para un trabajo de rutina— por un
agente de una gran firma que atn co-
nociendo sus antecedentes estd  dis-
puesto a tenerlo en cuenta para un
empleo. A necesita el trabajo pero
detesta la idea de que le ayuden; y
se debate entre congraciarse o acep-
tar, o desahogar todas sus hostilida-
des. El resto del grupo (16 actores)
son adjuntos de la personalidad de A.

Uno representa su hostilidad social,

- ¢l segundo su necesidad econdmica,

el tercero su intento por conformarse,
el cuarto su naturaleza rebelde, el
quinto su cobardia innata, el sexto su
coartada ambicién social, el séptimo
su propia imagen fantéstica de gran
hombre y asi todos los deméds. Nin-
guna de estas extensiones de la perso-
nalidad de A hace nada sobre la es-
cena. Hablan solamente cuwando A
responde a las preguntas del entrevis-
tador, y sus respuestas estin deter-
minadas por lo que A dice y lo que a
través de esto alcanzan a vislumbrar.

Dependiendo de las respuestas uno
u otro de los adjuntos de la personali-
dad de A tomo preeminencia. Pero
de cada respuesta todos los 16 acto-
res, recogen el eco, modifican o am-
plian la respuesta de A en la escena.

Entrevistador: Piensa usted que le
gustard este trabajo?

e

A. Si... yo pienso que me gusta-
ria mucho.

B. Maligno: —Quién quiere saber?

C. Alegando: —Pruebe por una se-
mana y ya vera.

D. Imperioso: —Estaré sentado en
ese escritorio dentro de un mes.

E. Tentativo: —Podria usar un ves-
tido como' ese, creo yo?

F. Enojado: —Me pregunto si me
echardn a patadas de esa oficina.

- G. Agresivo: —Me encantarfa po-
ner mi puflo sobre sus o0jos.

El ejercicio retine un grado de ago-
nizante atencién, cada actor debe ha-
blar simultdneamente con A, lo- cual
le obliga a recoger implicaciones e in-
sinuaciones en vez de responder me-
canicamente a las palabras claves. En
otras palabras esto forza al actor a re-
currir al subtexto, y reconocer al tex-
to principal s6lo como una especie de
asidero que nos guia al mundo de
aguas submarinas; en donde yacen to-
das las acciones esenciales.
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Improvisaciones y esencias

Hubo una gran cantidad de impro-
visaciones convencionales (construi-
das sobre acciones y reducibles a un
golpe final) pero el trabajo mas qtil
resulté de las variaciones y extensio-
nes del método de aproximacién. Por
ejemplo después de que se ejecutaba
una escena al actor se le pedia, divi-

dir la improvisacién en tres unidades

y dar un titulo de una linea a cada
unidad. Una vez cumplido esto, y ca-
si siempre se estuvo de acuerdo en
que los titulos eran acordes a la situa-
cién, la escena se ejecutaba de nuevo
en su totalidad, y los actores usaban
solamente sus tres titulos como didlo-
. go. Luego al actor se le pedia esco-
ger solamente una palabra de cada
uno de los tres titulos y la escena se
ejecutaba por tercera vez, con los so-
nidos componentes de aquellas pala-
bras que servian exclusivamente de
‘didlogo. Después y (solamente des-
pués) el actor podia escoger un so-
nido que reflejara acertadamente la
principal cualidad de su escena. Cuan-
do se ejecutd la escena en sonidos,
esto dispuso a un uso anti-natural del
movimiento, y fue fascinante ver c6-
mo, una vez la situacion se hubo re-
ducido a los basicos impulsos, el mo-
vimiento expresé gréaficamente las ver-
daderas intenciones subyacentes, més
alla de la escena.

Ejemplo: A quiere romper una ya
prolongada relacién con su novia.

B. El ahora se da cuenta que no la
ama y que seria una locura casarse
con ella. B. sin embargo se ha apega-
do irremediablemente a A y no pue-
de soportar la idea de la separacién.
Ella trata por todos los medios de
mantener la relacion.

‘Escena de Rompimientos,
en titulos de una linea

1. Respuesta

Muchacho. 1. Yo quiero romper
con este asunto.
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2. Quiero ser tan amable como pue-~
da. s

3. No quiero que me persuada a
que cambie de decision. :

Nifia. 1. Yo quiero conservar a A.

2. Quiero hacerle razonar a ver si
cambia de decisién.

3. Rehuso a ser herida.

2. Respuesta: Palabras esenciales.

Muchacho. 1. Romper
2. Amable
3. No quiero ser

Niria. 1. Conservar
2. Razonar
3. Rehusar

3. Respuesta: Sonidos
Muchacho: Er, ble, ns
Niria: Con zonref

(Los sonidos son fluidos y libres
basados solamente en las vocales. y
consonantes de las palabras esencia-
les).

Stanislavsky y Artaud

Formados en base a Stanislavsky y
la idea de la verdad interior nos fue
més facil descubrir que existia tam-
bién una verdad supetficial y que en
ciertos contextos esta tltima era mas
eficaz que la anterior. Nos fue mas
dificil darnos cuenta que el artificio
y el fraude artistico palpable, podian
crear una plenitud de verdad para una
audiencia y eran por lo tanto, de
acuerdo a las leyes précticas que go-
biernan la actuacion, legitimos.

El argumento del Método para la
verdad interior es valido (y resiste a
las criticas), sélo si su principal pre-
misa se cumple; esto es, que el espec-
tador experimente los sentimientos en
el mismo grado que el actor que los
realiza. Pero nosotros todos sabemos
que éste no es siempre el caso; que
hay cientos de ejemplos en los cua-



les, actores desgarrandose con gran
intensidad interior, no logran comu-
nicar a la audiencia mds que esfuer-
zo y tensién. Es igualmente cierto que
un actor que estd casi totalmente
“apagado”, pero siguiendo los movi-
mientos correctos en el contexto co-
rrecto, logra afectar a una audiencia
casi involuntariamente.

El método para probar la validez
de un actor, es la intensidad y auten-
ticidad de sus sentimientos persona-
les. El actor artaudiano sabe que has-
ta que el sentimiento no haya sido
moldeado en una imagen comunicati-
va, no es mis que una carta apasio-
nada sin estampillas. Mientras que los
sentimientos “puros” pueden ser fas-
tidiosos y pesados, una imagen perti-
nente a la escena —un gesto, un mo-
vimiento, una secuencia de acciones—
es una accién que para ser registrada
como tal no requiere el poder-motor
del sentimiento, sino cuando se carga
emocionalmente se hace mucho més
significativa.

No hay en realidad un desacuerdo
fundamental entre el método del ac-
tor y el actor artaudiano. Ambos le
legan al consciente la funcién de de-
jar fluir el inconsciente, pero mien-
tras que el Método del actor estd en-
cadenado a motivaciones racionales,
el actor artaudiano se da cuenta de
que la gran verdad artistica es impro-
bable. Como ciertos y raros fenéme-
nos naturales que desafian el andlisis
cientifico, ellos pueden existir — y la
tarea del actor es conjurarlos, hacien-
do de ellos una realidad. El actor ar-
taudiano necesita de Stanivslasky para
verificar la naturaleza de los senti-
mientos que se escapan de él mis-
mo— de otra forma se convierte tan
s6lo en victima del sentimiento. Atn
el celebrado actor —en trance— de
Artaud, es responsable de “el espiri-
(tru” %ue estd manifestdndose a través

e~ Ek

Unsz sesién en la que tan sélo se
logra comunicar una cierta atmésfera,
no es ni la mitad de significativa, que

una en la cual los mensajes se reci-
ben clara e intensamente.

Al verdadero estado de trance se
llega también metodolégicamente. El
secreto consiste en saber cuando. se
pueden dejar atrds los mecanismos
que lo han producido-para trascen-
derlos; lo mismo es valido para el ac-
tor —cualquier actor— que use ya
sea su intelecto o su instinto para lo-
grar llegar a un punto decisivo de
cambio. .

‘ Engranajes Cambiantes

A tres actores A, B y C se les asig-
nan sonidos claves (un timbre para
el primero, un zumbador para el se-
gundo, un gong para el tercero).
Cuando A escucha su clave, inicia una-
escena y B y C adaptdndose lo mds
rdpidamente posible a la escogencia
de A se integran a la situacién. Des-
pués de dos o tres minutos cuando
ya la escena se aproxima a un desen-
lace o estd  decreciendo, debido a la
falta de imaginacién, se le da a B su
clave. B salta de improviso a una si-
tuacién completamente nueva, que no
guarda relacion con la precedente. A
y C se adaptan inmediatamente. Cor-
to desarrollo, a C se le da su clave,
otra escena sin relacién, los demas se
adaptan, etc., etc.

Tan importante como el material
arrojado por la escena misma es el
momento que se escoge para ‘romper-
lo y empezar con otro. Hay en casi
todas las improvisaciones un momen-
to en el cual las cosas llegan a un
climax y se mueven rdpidamente ha-
cia una resolucién. Si uno pudiera en
ese justo momento lanzar la nueva
escena, el equipo de emergencia del
actor instintivamente se transforma en
actuacién. Improvisaciones como €s-
tas (y a veces son destruidas) se nu-
tren de un sentido de peligro. Hay un
cierto imperativo que fuerza a los ac-
tores y del cual no pueden escapar.
Deben actuar y pensar con una! ve-
locidad reldmpago. Saben que dentro
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de un periodo de 7 o 10 minutos tie-
nen que planear algo asi como 5 o 6
situaciones diferentes y descubren
pronto_que no pueden trampear pla-
neando de antemano, porque una si-
tuacién prefijada empieza a hacerse
evidente y se han escogido apropiada-
mente su forma instintiva de la situa-
ci6én que no puede salir més que de
las circunstancias dadas. Esto le da a
la actuacién una cualidad que los ac-
tores creen no poseer: la habilidad
- para asociar libremente sin tener en
cuenta los caracteres prefijados o la
consistencia légica. Para mi lo que
mas nos reveld este ejercicio fue ver
como bajo la presién de estos engra-
najes cambiantes, actores que nunca
antes habfan oido hablar de surrea-
lismo, fueron capaces de hacer las
mas asombrosas escogencias surrea-
listas; y actores que clamaban no po-
seer sentido del humor, se encontra-
ron de pronto cavando en pozos de
fantasia y absurdo que yacian en el
umbral de sus conciencias.

Si los actores hubieran tenido tiem-
po para deliberar sobre sus escogen-
cias, talvez nunca las habrian hecho,
0 quizas si, pero adulteradas, modifi-
cadas, o realizadas con deslumbrante
claridad y firmeza.

Actores y Actores

El sello de un buen actor es su ac-
titud hacia el cambio. Muchos actores
hacen sus propias decisiones en las
primeras escenas de ensayo, calculan
la distancia mas corta entre dos pun-
tos y prosiguen en linea recta. Para
éstos el periodo de ensayo es como un
tinel con una luz en cada extremo,
pero con una gran extensién oscura
en el medio. Otro tipo de actor retiene
la habilidad para re-pensar y reorga-
nizar su papel a través de todo. El si-
~ gue cada senda y cede a cada permu-
tacién, y no evita ningin recodo o

ninguna ruta secundaria. Talvez se de- -

more mas en llegar pero cuando lo
hace trae mejores y mas sélidos resul-
tados.
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Puede casi que decirse que esta ac-
titud hacia el cambio distingue dos ra-
zas de actores y hoy en Inglaterra es-
tas razas se entremezclan en toda
compaiifa. Es un poco precipitado de- -
signar a una como “tradicional” y al
otro como “moderno”, pero hay un
granito de verdad en esta distincion—
aquellos actores que han pasado a tra-
vés del “Royal Court Theater Work-
shop”, y el fermento de los diez ulti-
mos afios que tiende a tener una ac-
titud mds abierta y que puede erncon-
trarse entre los actores de la raza de
la academia, y aquellos reo-orienta-
dos, de una formacién mas vieja.

Cada uno de estos tipos tiene casi
que un vernaculo propio:

Tradicionales

—Cortemos.
—Fije las inflexiones y lecturas.

—Actie por risas.

—Corte tan rapido como le sea po-
sible.

—Decisiones finales tan rdpido como
pueda.

—Fra un mal lugar.
—Yo tomo O6rdenes.
—;Voy a ser enmascarado?

—¢Puedo ser ofdo?
—No consigo nada de mi compafiero.

—Tal como lo ensayamos.

—Adelante y no intelectualicemos
- més. -

- —Mas sentimiento.

—Sostenga la pausa.

—Todo esta en las lineas.
—Haré este papel simbélicamente.
—Yo soy el villano.

—Mis muchos afios de experiencia
profesional me convencen de que...

Modernos

—Analicemos.

—Actiie por sentido y deje que las
inflexiones se miden solas.

—Actie por contacto.



—Muévase libremente todo el tiempo
que pueda.

—Decisiones finales lo més tarde po-
sible y con caracter reversible.

—Fue una mala actuacién.

—Yo recibo sugerencias.

—¢Soy importante en este momento
en la obra?

—Son claras mis " intenciones.

—No consigo nada de lo que espera-
ba, asi que debo adaptarme.

—Tal como la inmediatez de la pre-
sentacion lo dicte.

—Apliquemos las razones a los pro-
blemas que tenemos a mano.

—Mas claridad de intenciéon para
crear mas sentimiento.

—Llene la pausa.

—Todo esta en el subtexto.

—No puedo ejecutar conceptos, sélo
acciones.

—Refuto dar juicios morales sobre mi
caracter.

—Nada es siempre lo mismo.

Hablar con Pinturas

Ejercicio: Usted acaba de salir de
su habitacién, ha echado cerrojo a la
puerta, y se ha guardado la llave en
el bolsillo. Camina hacia el ascensor
y oprime el botén. Casualmente usted
mire el periddico mientras el ascensor
llega.

A un sonido-clave, el ascensor lle-
ga, las ‘puertas se abren y en el as-
censor descubre usted una persona to-
talmente inesperada hacia la cual us-
ted siente una actitud fuerte y espe-
cifica de uno u otro tipo (el actor de
antemano decide ir al fondo). En ese
instante usted se apresura a acercarse

al caballete y expresa inmediatamen- -

te aquella actitud, pintando.

Como en el ejercicio de la carta el
momento més delicado en este ejerci-
cio, es aquel en el cual el actor se en-
frenta al desconocido y se mueve a ex-
presar su actitud. Si usted puede orgé-
nicamente unirse a lo siguiente, el re-
sultado es puro y comunicativo. Si hay
una segunda vacilacién el resultado
es consciente, antinatural, y puramen-
te ilustrador. Una versién del ejerci-

cio que se adopt6 mas tarde y resultd
mds eficaz consistia en que el actor
gjecutase una improvisacién con el
desconocido, en la cual la actitud que
habia escogido se hiciera manifiesta,
y que luego tuvieran una escena inter-
media dentro del cuarto seguida por
el ejercicio de la situaciéon. De otra
forma el actor trabajaria exclusiva-
mente dentro de un marco mental de
referencia. En principio las pinturas
fueron crudas y descuidadas. En la
tercera y cuarta repeticion fueron cast
del todo artisticas: en el sentido de
que eran manchones impresionistas
cargados de significado y que suge-
rian un estado interno, interpretable
por los demds miembros del grupo.
El ejercicio de la pintura fue usado
directamente en el montaje de la pie-
za de Artaud “The Spurt of Blood”
por medio de la direccién del autor
en “Los Biombos” y una version més
sofisticada de Marat Sade. (Las se-
cuencias roja, azul y blanca en Marat
Sade surgieron de un efecto similar al
de una de las producciones de Brook
“Titus Andronicus” en la cual Vivien
Leigh usé una cinta roja extendida
para simbolizar el flujo de la sangre).

Reformas: Uno debe asumir que
“el fragil y fluctuante centro que se
forma y no se alcanza” de Artaud, se
refiere a estados que van maés alla de
las formas lingiiisticas, pero que se
hacen accesibles por otros medios, de
otra forma se convertiria en un jabo-
noso misticismo. La superioridad po-
tencial de un teatro Artaudiano, ain
comparado con un teatro realista més
extendido y avanzado, yace en el he-
cho de que su propio lenguaje no ha
sido todavia descubierto y por lo tan-
to no ha sido todavia mancillado, ni
gastado. El peligro consiste, en que
un pasado que nos ha legado cinco si-
glos llenos de ruinas verbales, no pue-
de capacitarnos para dar un golpe s6-
lido. Y si se quiere ser mas pesimis-
tas todavia; el condicionamiento psi-
coldgico y social del actor es a'la vez
el principal obstaculo por vencer Yy
un factor que no se puede obviar.
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EI Teatro de la Crueldad

La primera presentacion del grupo,
desafortunadamente se titulé “Teatro
de la crueldad”, y estuvo en cartele-
ra durante cinco semanas en el club
LAMDA en Londres. La intencién no
fue hacer un espectdculo, sino que
tan s6lo movidos por un interés de
profesién, quisimos hacer una presen-
tacion del trabajo que iba en marcha.
El ptblico no fue invitado en el modo
usual; se mandaron una serie de car-
tas explicando que serian bienvenidos
quienes quisieran venir, pero que no
teniamos ningin deseo particular de
recibir criticas, ya que en el estricto
sentido de la palabra no se trataba de
un espectaculo. Todo esto fue algo asi
como una propia desilusion que
Brook y yo nos tragamos entera. So-
lamente después del evento lo més
obvio de la situacién nos impresiond.
‘Cualquier presentacién, llamésele co-
mo quiera que se lleva a cabo delante
de una audiencia, invitada o lo que
sea, se vuelve un especticulo y es
juzgado de acuerdo a los criterios tra-
dicionales. Esta no es una arenga con-
tra los criticos. En general nos mos-
tramos interesados, recibimos- noti-
cias, pero en realidad nosotros no es-
tabamos tratando de hacer ningin es-
pecticulo teatral; y descubrimos co-
mo cuestién principal que en Lon-
dres era imposible presentar algo cor
to.

El programa consistia en dos es-
cenas cortas, sin sentido, de Paul
Ableman y similares a nuestros ejer-
cicios de sonido; una produccién de
tres minutos de Artaud, “The Spurt
of Blood” (ejecutado primero a tra-
vés de sonido y luego tal como Ar-
taud la escribid); una dramatizacién
hecha sélo con movimientos, de una
historia de Alain Robb-Grillet; dos
collages de Brook, uno, (El Bafio Pu-
blico) era un empalme de recortes de
periédicos sobre el funeral de Keene-
dy y el testimonio de Christine Kee-
ler, la obra (La Guillotina) creada de
fuentes originales; tres escenas de
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“Los Biombos” de Jean Genet, y un
sketch de mimica basado en una con-
cepcién opuesta a la de Marceau, lla-
mado “El Anélisis”, y una obra cor-
ta de John Arden, “Ars Longa Vita
Brevis” y el collage de Hamlet.

En la noche se realizaban dos se-
siones.que fueron deliberadamente til-
dadas de “libres”. Una la de improvi-
saciones, cuyas formas cambiaban ca-
da noche ya que los actores estaban
siempre desprevenidos, y la segunda,
una sesion hacia el final de la segunda
mitad en la cual insertdbamos todo
lo que de especial se nos ocurriese.

La primera noche Brook utilizé es-
ta sesién para ensayar una escena de
Ricardo El Tercero. Otra noche la
sesi6n se utilizé6 para realizar un in-

_tercambio entre Brook y yo en el cual

nos preguntamos sobre las motivacio-
nes del pdblico para ir al teatro ¥
nuestra funcién especifica. Al princi-
pio del curso una de las noches en
que John Arden se encontraba en la
audiencia, nosotros lo Ilamamos sin.
avisarle a que justificara su obra cor-
ta, y en aquella ocasién tratamos de
incitar contra él a uno de los actores
de Ars Longa Vita Brevis, que odiaba
la obra y todo lo que ella decia.

En las improvisaciones que tuve
que supervisar desde el escenario tra-
té de llevar cada noche exigencias
nuevas y diferentes. En una ocasién
ejecutamos el ejercicio de los engra-
najes cambiantes, enteramente en So-
nidos, otra vez solamente con frases
musicales, y en otra utilizando sola-
mente ruidos de animales. La audien-
cia se incorporaba cada noche y de
forma muy parecida a La Premisa,
los actores trabajaban en base a su-
gerencias que les eran arrojadas sobre
el piso. Los factores casuales lograron
mantener un grado de frescura casi

‘hasta el final del curso, sin embargo

su principal fin no era lograr mante-
ner a los actores sobre sus pies, sino
romper el efecto hipnético de actua-
cién continua y con el mito que se
desarrolla una vez que el espectdculo



ha empezado a correr. Dos audiencias
no vefan la misma presentacién, por
tanto la gente no relataba las mismas
anécdotas. Hacia el final los papeles
se cambiaban (frecuentemente en el
Gltimo momento) se alteraban o des-
vanecian un poco, y cada noche una
pieza completamente fuera de la esce-
na e improvisada se llevaba a cabo
(escrita por Paul Ableman), ya que
parecia que los actores estaban moti-
vados. Algunas noches esto resultd de-
sastroso, otras después de que parecia
que ya se habian tratado todas las
interpretaciones posibles, otras m4s
asombrosas iban resultando. La eje-
cucién de este didlogo particular re-
sulté més notable por el hecho de
que los dos actores que a veces de-
bian actuar liricamente, odiaban mu-
tuamente el uno, el coraje del otro.
Las tensiones que llevaban desfigura-
ron y dieron vida a la obra evitando
que se convirtiera en un material
muerto.

Esto va para el crédito de Peter
Hall y la Compaififa Royal Shakes-
peare, es decir que desde un principio
se acordé que este trabajo requeria
un subsidio total. No se trataba de
conseguir plata, ni tampoco de conse-
guir las entradas necesarias para cu-
brir la salida; se cafa pues de su pesc
decir que ésta era plata irrecuperable.
(Los puestos fueron por lo tanto muy
baratos, 5 chelines cada uno). No hu-
bo ninglin contratiempo después del
evento, cuando los contadores sefiala-
ron solemnemente que en cuestion de
12 semanas £ 5.000 se habian ido

por el desagiie. El desagiie en este.

caso conducia a un sétano muy in-
teresante donde se cataban ciertos vi-
nos afiejos, y aunque resultara que se
habfan avinagrado, y por tanto habia
que botarlos, nadie se inmutaria ni
demandarfa una investigacién oficial.

Fase Dos.

Después de la presentacién del
Teatro de la Crueldad, se trazé un
plan para empezar a trabajar en la

obra de Genet “Los Biombos”. El
grupo se agrandé y quedamos 17 para
empezar de nuevo el adiestramiento.
Los nuevos habiendo visto el progra-
ma Lamda y oido también algunos co-
mentarios extravagantes acerca del
trabajo, se mostraron cautelosos y re-
celosos. La Compaiifa madre se mos-
traba desconfiada y a veces abierta-
mente opuesta a la mutacién que se
estaba operando en “El Condado de
la Corte” como uno de los viejos
miembros la describi6. El grupo ori-
ginal de diez, aun estando todavia
comprometido con el trabajo empeza-
ba a mirar la Compaiifa con recelo.
Se preguntaban qué estaba pasando
en Aldwych y en qué lugar podrian
éllos acomodarse. Era una preocupa-
cién inevitable y natural dentro de las
circunstancias: doce actores trabajan-
do por nada y con el proyecto de gra-
duarse en una Compafila mayor de
Londres. (Una definicién del grupo
sobre el Teatro de la Crueldad; doce
actores trabajando por doce libras a
la semana). No menciono esto, con la
intencién de introducirme en los chis-
mes del teatro sino para sefialar c6mo
aun las mejores intenciones pueden
ser subvertidas por una atmésfera co-
mercial superpoderosa. Aparentemen-
te teniamos un grupo experimental
con problemas de escenografia y pre-
tensiones estilisticas dificiles, pero la
verdad es que tenfamos un grupo de
actores talentosos, no pagados y que
se preguntaban por cudnto tiempo

“tendrian que seguir trabajando por

salarios de hambre. No quiero exage-
rar esta tendencia. No era un desastre
pero ocasiond = preocupaciones que
afectaron el trabajo. El adiestramien-
to y los ensayos en algunos casos se
convirtieron en audiciones en minia-
tura para el trabajo mejor pagado, y
ya que el grupo, o por lo menos al-
gunos de ellos, iban a ser integrados
a una compafiia méas grande, se vol-
vi6 imposible construir un grupo in-
cestuoso pero de saludable sentimien-
to de grupo; sentimientos-de grupo
que compaiiias como la de Grotows-
ki en Polonia, o la del teatro viviente
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de Beck, construyeron automética-
mente, debido a que una actitud com-
partida y una alianza mutua ligaban
a la compaffa. Un buen trabajo pue-
de ser hecho sin este tipo de adhesivo,
pero un trabajo excepcional, no; un
trabajo de fortalecimiento de la crea-
cién inconsciente, no.

Los Biombos.

El trabajo sobre Los Biombos, po-
dria ser en si mismo un ensayo. Los
ejercicios preliminares se continuaron
y se fueron adaptando a las necesida-
des especificas de la obra. El proble-
ma crucial de la produccién, aparte
de perfeccionar un estilo que cubriera
semejante estructura monumental, fue
el de comunicar ambas cosas, las vi-
braciones politicas y poéticas de la
obra sin alejarse mucho en ninguna
de las dos direcciones.

Los ejercicios artaudianos nos ha-
bian preparado para la metafisica de
Genet, y entonces empezamos a apli-
car una aproximacién brechtiana, pa-
ra llegar al punto fuerte de la obra
politicamente hablando; y también pa-
ra aclarar lo que cada una de aquellas
pequeflas y extravagantes escenas sig-
nificaba.

Los primeros ensayos transcurrie-
ron en lecturas, discusiones y correc-
ciones de la traducci6n. Después de
ensayar cada escena se pidi6 a los
personajes claves contar la historia de
lo que habia sucedido:

1. Como un reporte de noticias.

2. Como un policia haciendo un su-
mario ante el magistrado.

3. Como "una fibula (habia una
vez .. ) :

4, Como una historia de terror.

5. Desde el punto de vista mar-
xista.

6. Desde un relevante punto de vis-
ta freudiano..

7. Como podria ser descrita por una
gran sensibilidad poética.
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Los titulos brechtianos se emplea-
ron como epigramas para cada es-
cena: .

SAID VA A ENCONTRARSE
CON SU ESPOSA SIN QUERER.

LOS COLONIZADORES DISCU-
TEN SOBRE SUS POSESIONES.

LA MADRE DE SAID INSISTE
EN QUE DEBE SER INCLUIDA
EN UN FUNERAL. ;

Algunas veces el trabajo realizado
en las sesiones nos daba demasiado
material y ya no sabfamos qué hacer
con él, -el problema entonces se con-
virti6 en descartar conocimientos que
eran profundos pero irrelevantes. Nos
concentramos mas y més sobre el tex-
to, su coloracién, su timbre, su peso
y su sentido. Como con Shakespeare
empezaba uno a probar la validez de
cada momento en términos del somni-
do de las palabras y su contexto. En-
contramos que cada momento de na-
turalismo atn el més obvio e incues-
tionable se valorizaba, si era suspen- -
dido o descontinuado; penetrado por
una metédfora o adornado por una
estilizacién. “Ritualista” puede ser un
clisé de los criticos cuando escriben
acerca de Genet, pero se convierte en
una piedra de Rosetta, guiadora en
los ensayos. Aun la situacion mas cru-
da, tres soldados dando la despedida
a su teniente muerto (escena 15) se
vuelve mas comica y més accesible si
se lleva a cabo ceremoniosamente V
no de una forma relajada y natural.

Como “Los Negros” o “El Balcon”,
“Los Biombos” parece ser una obra
acerca de un tema social (la guerra

algerina), pero es esencialmente una

fantasia privada encubierta en una
conveniente estructura social.

La salvacién de Said, a través de
la degradacién progresiva, estd retra-
tada con toda la implacabilidad de
este escritor que laboriosamente asen-
ta su tesis. Como obra, es rica en po-
sibilidades sin asentar ninguna base,
y tiene una hilacién regresiva sobre
ella misma; como un paquete mal em-



pacado que se deshilacha sin llegar
nunca a ser fuerte.

Esto no quiere decir que se reduzca
el valor de ciertas escenas individua-
les, tampoco la dimensién de la con-
cepcién, ni la grandiosa locura de la
madre de Said; ni la hipnética profa-
nidad de la escena en la cual Madami
es transmutada en La Boca del asesi-
nado lider rebelde Si Slimane; ni Ia
tacil e impretendida lucha entre el
mundo de los rebeldes vivos y los
muertos; ni la negra comedia original
entre los Arabes hooligans y el Cadi
algerino; ni la escena asombrosa en
la que los Arabes rebeldes pintan sus
propias atrocidades en una serie de
siempre infinitos biombos. Pero en el
estudio de la obra entera Brook llegd
a decir y yo estuve de acuerdo, que
las primeras doce escenas, la encru-
cijada central de la obra, y que las
dos horas y media restantes no eran
sino variaciones.

Como una ultima observacién so-
bre “Los Biombos”: en la obra de
ninglin otro escritor es el contorno de
la obra, tan esencial.

En las dltimas semanas del ensayo
“Los Biombos” aparecieron 16bregos,
y como cubiertos de gaza, a pesar de
las muchas semanas que habfamos de-
dicado a pulir el sentido y el signifi-
cado en las escenas. Luego usando las
propias sugerencias de Genet sobre el
colorido, los disefios de Sally Jacob,
y €l ojo infalible de Brook para los
efectos de superficie, la obra fue ad-
quiriendo una gran onda de colorido.
En espacio de cuatro horas (las horas
durante las cuales se agregaron los
vestidos y disefios), la obra se fue
transformando en algo ardiente y des-
concertante y abiertamente retdrico y

_jerarquico como si la llegada del color
y los objetos coincidiera con la llega-
da de Genet. Una parte de mi se re-
belaba a creer que todo lo que yo
habia emprendido fuera ahora efecto
del camuflaje, pero otra se sentia en-
teramente absorbida por el poder del
camuflaje mismo. No estoy descri-
biendo simplemente las dimensiones

extras que adquieren los atavios usa-
dos durante los ensayos una vez 119—
vados a escena. Ni la decoracion mas
extrafia, ni la mejor escenografia pue-
den borrar una concepcién equivoca-
da, pero en el caso de “Los Biombos”,
el vestido y la decoracién —en un
solo dia— lograron producir los dos
tercios de la validez de la obra, el
otro tercio habia sido conseguido du-
rante las seis semanas de ensayo. Pa-
ra mi “Los Biombos”, no llegé a ser
nunca una produccién orgénica, SiBO
mas bien un subtexto, y un piso, con
la falta de una capa vital. La produc-
cién causé una cierta rigidez fisica a
pesar de nuestro trabajo y no a causa
de él, y también la incertidumbre in-
telectual de los difusores y producto-
res, tal vez las ambigliedades no re-
sueltas en el texto y que dejaban una
cierta deshilacién interior, se habrian
revelado con més tiempo.

Brook en Perspectiva: Una Digresion.

Una mas extendida exposicion de
Brook nos da la posibilidad de hacer
un balance de él. Su mas grande cua-
lidad es que a causa de su encanto
personal y de sus acreditados logros
pasados, €l logra que los actores co-
laboren. Quieren complacerlo y este
solo deseo hace que se esfuercen
mas de lo que es usual en los actores.
Brook es astuto manejando los elo-
gios y las advertencias, de sangre fria
para aplicar una y otra cosa teniendo
en cuenta los efectos que quiere lo-
grar. Tiene un fuerte sentido visual y
un instinto misterioso para las nece-
sidades estructurales de una produc-
cién, pero su aproximacién a los acto-
res es muy intelectual y a veces re-
sulta poco préctica. Sabe bien cémo
describir el resultado que pretende,

‘pero no siempre logra producirlo me-

todolégicamente. Si un actor es capaz
de transformar las descripciones ver-
bales de Brook en resultados de ac-
tuacion, este actor trabaja bien con él.
Si el actor no es capaz de entender
lo que se le pide, no puede encontrar
el camino hacia el resultado, Brook
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a menudo no puede ofrecer una guia
especifica y suficiente. Su manera de
aproximarse a la improvisacién es ex-
terna, la considera mas como una se-
rie de historias actuadas que suple-
mentan el texto, y no como provoca-
ciones cuidadosamente planeadas que
hace surgir cualidades subyacentes.

Tal vez él desconfia de la metodo-
logia del trabajo del Método, porque
nunca ha manejado la técnica de
construir golpes y sistemas organiza-
dos con el fin de producir resultados
internos, pero a causa de esto también
muchas veces se deja enceguecer por
escogencias externas, deslumbrantes.

Brook tiende mas a trabajar ‘“sin”
gente que “con” gente y las paladas
preliminares del trabajo como ayudas
y consultas, le ayudan a ir eliminando
posibilidades en su propia mente. En
"medio de un guiso de ideas y suge-
rencias Brook es capaz de hacer her-
vir su propia linea, clara y definida,
pero parece que necesitara tener pri-

mero el guiso. Trabaja mejor con per-

sonalidades sobresalientes como Sco-
field y Olivier, porque la cuestién se
reduce a su adaptacién a instintos
grandemente creativos, que ya tienen

una propia direccion, y Brook real- -

mente aprecia el valor de dejar que
actores talentosos sigan su propio ca-
mino. El no podria nunca construir
una caracterizaciéon como hace Kazan,
tampoco podria ejercer mucha in-
fluencia personal sobre un personaje,
pero resulta brillante usando a los
actores como objetos. A pesar de que
tiene un asidero intelectual sobre las
ideas de la obra, su instinto natural,
por la violencia y los efectos especia-
les, le seducen tanto, hasta llevarlo a
un sensacionalismo irrelevante y a
menudo como por ejemplo en su pro-
duccién de Serjeant’Musgrave ‘s dan-
ce, en Parfs, él es incapaz de inter-
pretar una obra excepto en términos
de sus’ obsesiones personales.

Su més grande cualidad es una
honda desconfianza por cualquiera
—aun el mejor— de los logros obte-
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idos en los ensayos. No se detiene
ante otras y mejores maneras de ha-
cer una cosa, pospone las decisiones
finales hasta no estar seguro de haber
explorado todas las posibilidades. No

siendo muy héabil en la exploracién de

las posibilidades de *actuacién, fre-
cuentemente tiende a escoger un coup-
de-theatre o un desarmante golpe de
destreza. A pesar de que “L’enfant
prodige” de los afos 40, es ya una
imagen pasada, y se hace més promi-
nente el serio “metteur-en scene”, una
maliciosa destreza queda como el

.constante enemigo de Brook.

Marat/Sade y el fin.

-Cuando tomamos la obra Marat
Sade de Peter Weiss, parecia que fue-
ra esa la conclusion natural del tra-
bajo del grupo; una obra que no po-
dria haber sido considerada antes de
la existencia del grupo, pero que aho-
ra después del trabajo con Artaud y
Genet no podia ser ignorada.

La obra contenia ciertos rasgos de
nuestro primer programa del Teatro
de la Crueldad: La bafiera de Marat
estaba misticamente relacionada con
la de- Christine Keeler en “El Bafio
Publico”, la imagen de la guillotina
con la obra collage de Brook. Weiss
reconocia a Artaud como su consejero,
Artaud habia hecho el papel de Ma-
rat en una pelicula para Abel Gance,
asi los sonidos y “happenings” fueron
incrustados en la obra de una mane-
ra que habia sido integral desde el
principio para el pensamiento del gru-
po. '

Aun no pudiendo ser completamen-
te objetivo acerca de Marat Sade,
puedo ver las cosas de mas lejos ya
que no estuve directamente envuelto
en la produccion. Que esta es la obra
més espectacular —tal vez la mejor
que veremos en esta mitad de siglo—
me parece incuestionable. Le devuel-
ve algo desenfrenado y vital al tea-
tro, un tipo de mania estilizada que
se acerca mas que cualquier otra cosa
a la personalidad de Artaud.



Sin embargo como el trabajo del
grupo se habia desenvuelto como una
serie de demostracién de técnicas, re-
sult6 que la produccion de Marat
Sade parecia la aplicacion de una teo-
ria que habia sido ampollada antes
de que el huevo de la obra llegara.
Era como si se dijera: este tipo de
expresion teatral alienta el alma y abre
la mente —si hubiera sélo una obra
para acomodarla. Bésicamente la obra
de Brook es un largo discurso pasado
de moda y polémico. En la produc-
cién original de Swinarski que vi en
el teatro Schiller, antes de la produc-
ci6n de Londres, la obra fue tachada
de fascismo revolucionario, lo que
dejaba translucir un punto de vista
marxista. Uno podia considerar la
obra o no, pero era lo que era, y no
habia discusién acerca de su punto
de vista.

En la produccién de Londres, el
enfoque no fue ni politico ni filoséfico
(a pesar de las largas discusiones)
sino exclusivamente teatral. Se que-
ria decir: un teatro inspirado en Ar-
taud, rico en imégenes, sin darle mu-
cha importancia a la trama, y recelo-
so de tesis, puede resucitar algo en
nuestros cansados sentidos y renovar
nuestra apreciacién estética. El estar
de acuerdo con esta implicacién no
me hace olvidar que en realidad este
no es el tema de la obra. Uno tiende
a admirar la obra del mismo modo
que uno aprecia la flexibilidad de un
trampolin que permite a un campedn
mundial ejecutar un triple salto, cuan-
do el nadador llega al agua, el tram-
polin parece completamente desierto.

Marat Sade marcé la disolucién del
grupo, o mejor dicho su asimilacién
dentro de una compaififa méis grande
que era el objetivo que se perseguia.
Uno de los fines de Peter Hall habia
sido usar el trabajo como una especie
de anti-toxina saludable, la cual des-
pués de ser inyectada en la corriente
sanguinea de la Compafia-madre pro-
ducirfa un mayor robustecimiento. En
realidad las cuentas indicaban otra co-
'sa pues habian 17 en el grupo y cien

en la compaffa. Yo crei que el tra-
bajo de LAMDA desapareceria pero
resultd ser el factor principal en los
ensayos de Marat Sade y el patrén
que sirvid para desarrollar el estilo
de la nueva produccién. Fue una las-
tima que el programa de LAMDA se
[lamara ‘“‘teatro de la crueldad”, y que
un trabajo serio hubiera dado una fra-
se més para que los periodistas juga-
ran con ella. Me he puesto a reflexio-
nar y me he preguntado, ;en todo
esto donde estaba Artaud? Nuestra
intencién no fue en ningin momento
crear un teatro artaudiano, o sea ha-
cer lo que Artaud nunca hizo. Pero
habfa muchos detalles provocativos y
desafiantes en el “Teatro y su doble”,
como para no considerarlo. Lo artau-
diano de nuestro trabajo era la bus-
queda de medios, mas que los medios
lingiiisticos naturalistas de comunicar
experiencias y percepciones. También
se hace preciso aclarar nuestra actitud
hacia los clasicos —no como cbras
maestras inigualables, sino simple-
mente como un material que podia
ser reelaborado, ideado de nuevo, en
un modo muy parecido a como Sha-
kespeare reelabor6 Kyd, Holinshed,
Bocaccio y Marlowe.

Y lo que si fue caracteristicamente
artaudiano fue la impaciencia y los
sinsabores compartidos de los direc-
tores, en su posicién ante las tenden-
cias teatrales ann prevalecientes; el
bien guarnecido, la propia estimacién
(cul de sac) en la que se funda el
teatro contemporaneo.

La pesquisa de Artaud si resulta
favorable es que no se descubrirdn so-
lamente sonidos, llantos, gemidos ¥y
gestos, sino nuevas areas que a Ar-
taud mismo no se le hubieran ocurri-
do. Su valor es como el de aquellos
escépticos desvastadores, cuya postu-
ra y tono de voz, ponen en cuestién
la validez de las “grandes y codicia-
das creaciones”. Cuin importante es
la acusada reproduccién - de nuestras
vidas?, pregunta Artaud. Qué signifi-
cado tienen las tesis sociales. arbitra-
rias que elaboran una visién parcial y
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logran persuadirnos y convencernos de
que la realidad es asi? Qué valor, pre-
gunta Artaud, tiene un teatro que ele-
gante e ingeniosamente nos reitera los
clisés de nuestras vidas - comparado
a un teatro que de repente se abre co-
mo la grieta de una montafia y nos
arroja una lava que limpia las menti-
ras, las verdades a medias, y las arrai-
gadas decepciones de nuestra civiliza-
cién?

“Metafisica” esta palabra ha adqui-
rido pretenciosas connotaciones pero
si uno la define como una serie de
im4genes a través de las cuales pode-
mos reencontrar los eslabones entre el
cielo, la tierra, el mar, los dioses y
los hombres, es una lecciéon que va-
le la pena aprender y que el teatro to-
davia no es capaz de ensefiar. La cruel-
dad a la que Artaud se refiere (y va-
le la repeticién) no es exclusivamen-
te, tortura, sangre, violencia y pla-
ga, sino a la mas cruel de todas las
précticas: la manifestacion de la men-
te, el corazén y los nervios sobre las
verdades esenciales escondidas en una
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realidad social, y que se manifiesta
en crisis sicoldgicas cuando quiere ser
“honesta” o en males politicos cuan-
do quiere ser “responsable”, pero que
raramente revela el horror existencial
mas alld de las fachadas sociales y si-
coldgicas.

Aqui es donde Artaud se vuelve
practico y sobresale porque declara:
si queremos tener un teatro que no
sea trivial ni escapista, tenemos que
crear un nuevo modo de operar con
él: un nuevo modo de hacer llegar el
actor a la accién, al comediante, a la
significacién y al puablico a la con-
ciencia.

Una exhortacion retérica no es lo
mismo que un cuerpo real de trabajo,
pero en ciertas coyunturas histdricas
—V yo creo que pasamos por una en
este momento— es por lo menos el
ruido més saludable que podemos oir.

(El articulo original en inglés apa-
recié en Tulane Drama Review. 34,66
Traduccién: Adela Donadio C.).



EL TREN DE LAS CINCO NO SALE

Dos hombres libres en uniforme,
en mision de reclutamiento.

I

Dos soldados llegan a la cima de
una montafia: El Sargento Mayor y su
ayudante. El Sargento, obeso, lleva
sobre su chaqueta de militar, un sin-
nimero de medallas. Resopla fatiga-
do. El ayudante, méas delgado, lleva
morral de campafia y carga una gran
cantidad de material bélico ademas de
una silla plegable que obliga, al sen-
tarse en ella, a que el cuerpo tome la
actitud como de un General de Bri-
gada.

Sargento: Ya lo he dicho muchas ve-
ces y lo confirmo en estas duras
jornadas de reclutamiento, el hom-
bre se mide por lo que hace, esa es
su verdadera. estatura. Y nosotros
hacemos la guerra, somos soldados,
hombres libres en uniforme, como
dice mi Teniente que a su vez lo
aprendi6 de su General de Brigada.
(Observa a su alrededor). Desde
aquel 4rbol podemos divisar mejor.
jAtencién! Al ataque! (Se colocan
en posicién de combate y reptan ha-
cia el 4rbol. Después de realizar di-

A LAS CINCO EN PUNTO

Obra en un acto de

Gilberto Martinez A.

ferentes maniobras de acercamien-
to). Descansemos aqui. (El Ayu-
dante abre la silla. El Sargento Ma-
_yor se limpia la frente con un pa-
fiuelo. El Ayudante se pone firme,
el Sargento lo ve y grita): jDescan-
sen! (El Ayudante se sienta en la
silla). Hace unos afios no sabias
leer, ni escribir, ni comportarte, hoy
sabes todo eso. Y gracias a nues-
tro glorioso ejército nacional y a sus
investigaciones, hoy en dia, los sol-
dados al sentarse tienen el porte
de Generales de Brigada, responden
con rapidez y todas sus energias es-
tan dirigidas a defender la patria de
enemigos que predican filosofias ex-

tranjeras. ;Entiendes por qué los
campesinos se resisten al recluta-
miento?

Ayudante: (Pardndose) iNo lo entien-
do, mi Sargento Mayor!

Sargento: Dame la cantimplora.

Ayudante: Como ordene, mi Sargen-
to Mayor!

Sargento: En esta subida perdi tres
kilos. Es lo que me recomendé el
médico: “Siempre de pie y activo,
mi Sargento. Asi no le dardn her-
“nias y podra lucir sus trofeos”. Cien
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hombres por medalla. (Bebe de la
cantimplora). (La mira). Extranje-
* ra. Bs un regalo de mi Teniente.
No le gusta que los soldados usen
implementos de mala calidad. Alla
en Panamad, durante el entrenamien-
to con los gringos, nos decia:: “Al
pueblo hay que darle calidad y us-
tesdes son pueblo, gente buena, y
a la gente buena hay que darle lo
mejor”. (Moralizante). Los hechos,
Pérez, nos estdn demostrando que
son infinitamente superiores las
fuerzas del bien a las del mal y
aunque las primeras se muestran
vacilantes y timidas, estimuldndolas
con entusiasmo y con fe, estin en
capacidad de liquidar de una vez
por todas a quienes aspiran a no
dejarnos vivir tranquilos. (Se oye
el crujir de una rama. E] Sargento
y su Ayudante se tiran al suelo).

Ayudante: (Después de un silencio du-
rante el cual mira detenidamente a
su alrededor, sonrie). Son unos co-
nejos haciéndose el amor.

Sargento: {Pero pudo haber sido un
contingente guerrillero, idiota! Es-
ta zona estd plagada de alzados, ya
lo dijo mi Teniente. jLos bindcu-
los!

Ayudante: jAqui estdn, mi Sargento
Mayor!

Sargento: ;Y no te duermas!

(El Ayudante, mientras el Sargento
mira con los bindculos, se mueve
por todo el entorno con desplaza-
mientos  rapidos y cortes de esta-
tismo sucesivos, que aprovecha pa-
ra poner suma atencioén y cara fie-
ra, dando toda una leccion de des-
plazamientos militares).

Primero, encuadrar el objetivo. ..
ya estd... Ahora, lentamente, ha-
cer .que sea nitido... Ya veo a
nuestro hombre. .. parece preocu-
pado... Pone atencidn. .. se acer-
ca otro. .. matamos dos pajaros de
un tiro... Va rapidamente hacia
un badl. .. se detiene... vuelve y
se sienta... Habla con alguien. ..
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Creo que lo mejor es reclutarlos,
estin fuertes, podemos hacer de
ellos buenos soldados... de nada
serviria el fusilarlos... (Al Ayu-
dante) Serfa mejor reclutarlos.

Ayudante: 7 7 ?
Sargento: iNo sabes hablar?!

Ayudante: (Cuadréandose) ;Si, mi Sar-
gento Mayor!

Sargento: (Y qué se dice?

Ayudante: ;Que es mejor reclutarlos
para hacer de ellos hombres libres
en uniforme, mi Sargento Mayor!

Sargento: Entonces vamos a reclutar-
los que se nos vuelve tarde. Y yo
sin saber de mi mujer. . .

(Salen trotando).

Un brazo roto es un brazo roto pe-
ro es mds conveniente la astucia de
una mujer.

II

Casa campesina. Un minimo de ele-
mentos. Un asiento cojo. Una mesa
que se eleva unos pocos centimetros
del nivel del suelo. Un batdl. Pedro
sentado se toma la cabeza entre las
manos.

Natalia: (Fuera de escena). Andan
en parejas y al que no lo fusilan,
lo encajonan. Y a uno le dicen,
como si uno no tuviera la luz de
las chicharras, que por la tardecita
estdn de vuelta. Debes simular que
estds enfermo.

- Juan: Los soldados no son bobos. No

me van a creer que estoy enfermo
s6lo porque les diga que lo estoy.
Enfermo de qué les voy a decir?
De paludismo? Aqui todo el mun-
do tiene paludismo. De célicos? Y
quién no sufre de célicos? Ni si-
quiera tengo las fiebres, no es épo-
ca. Y yo soy malo para fingir, mi-
ja.



Natalia: (Entrando). Les vamos a de-
cir que te rompiste un brazo. Na-
die puede trabajar con un brazo
quebrado.

Juan: Me pregunto si no estds loca.

: iDeja de hacer més oficio! (Pensa-
tivo). Todavia unas fiebres... Yo
sé muy bien cémo son y puedo in-
tentar hacerlo. Si. .. (resuelto), me
pongo a tiritar como un endemo-
niado. .. doy diente con diente. . .

- cosa que se sienta a tres cuadras. . .
como cuando le cogié el calofrio
a la Rosa.... Y entre otras cosas,
doénde esta Rosa?

Natalia: (Preocupada. Pausa) ?
Juan: No oiste?
Natalia: La mandé pa’l pueblo.

Juan: Tené cuidado con lo que hacés.
Desde que llegbé la nueva maestra,
Rosa anda por caminos peligrosos.
La nueva ensefia cosas que no es-
tin muy de acuerdo con los que
mandan y eso puede traernos com-
plicaciones. . . y eso de las invasio-

. nes de tierra. ..

Natalia: No empecés otra vez con la
cantaleta. Ahora lo importante es
que te salvés. .. Hacerse el enfer-
mo no resulta.

Juan: ;Que no resulta? Me envuelvo
en bastantes mantas y sudo. Pero
un brazo roto es un brazo roto. Es
algo que no se puede fingir. Un
brazo roto es un brazo roto.

Natalia: Te entablillo y te hago un

ventaje bien hecho. Yo sé como ha- -

cerlo.

Juan: Es inttil. Qué trabajo les cues-
ta comprobar? Se dardn cuenta del
engafio y me matan aqui mismo.

Y hasta te matan a vos... Y la =

muchacha? No se puede quedar so-
la.

Natalia: Se pueden dar cuenta, eso es
verdad, pero es una disculpa, no?

Juan: Disculpa para matarme? Ahora
si no entiendo ni jota.

Natalia: Es que les ofrecemos plata.
Eso es. Les decimos: “Juan estd
con un brazo quebrado. Véanlo.
No se lo lleven. Tomen esta plati-
ca. Es todo lo que tenemos”. Eso
le decimos a los soldados.

Juan: Serd peor (Pausa. Piensa en la
plata que se jugd el dia anterior
en el pueblo). Y qué plata les da-
mos?. Estamos limpios, mija.

Natalia: Mira a ver qué te quedé. Yo
rebusco por ahi. El dinero les gus-
ta. Lo mismo que les gusta las mu-
jeres y el trago.

Juan: Lo que salvé del juego de ano-
che fueron dos pesos. (Ante la mi-
rada de Natalia). Estuve de buenas
que no me pelaron. Recuerdo que
en la cantina estaban algunos de
ellos. Bebian cerveza calmadamen-
te y nos miraban jugar. Se les no-
taba las ganas de echar una mani-
to. Si vienen esos mismos me re-
conoceran y no habra tal cuento
del brazo roto. (Pone los dos pesos
sobre la mesa junto a la taza de
aguapanela). : -

Natalia: Yo debo tener algo ahorrado.
(Busca en el bail).

Juan: (En forma narrativa). Al fin
encontrd el paiiuelo de la plata. Lo
abrié y lo voltié sobre la mesa. Bi-
lletes sucios y monedas y més mo-
nedas. Yo desvié la atencién por-
que detesto las cuentas. Eso es lo
que més detesto. Me parece que su
mania por las cuentas es por em-
bromarme, por tratarme de tahur y
botaratas. Yo le digo cada rato que
no sea metalizada, que el dinero no
es lo importante en la vida, que a
mi no me interesa. . .

Natalia: Diez y seis pesos completos.

Juan: ...Y por la mafana me dijo
que no tenfa ni con qué comprar
el pan del desayuno. La muy- dafii-
na... Ya veo codmo es de facil en-
gafiarme, mas que todo por lo con-
fiado y despreocupado que soy, co-
mo si se lo fuera a quitar.
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Pedro: (Entrando). Buenas... ven-
go porque necesito... (Mirando
las monedas y los billetes). Huy. . .
y para qué todo ese dinero?

Natalia: (Recogiéndolo). Eso no in-
teresa. . .

Juan: Hay mi querido Pedro. .. creo
que nos llevan. ..

Pedro: A dénde si se puede saber. . .

Juan: No has visto a los soldados en
parejas visitando los ranchos?

Pedro: Con que es eso, no? Pues vean,
yo pa’eso tengo Contra (saca un
pedazo de una piel de serpiente).
Contra, contra todo. Hasta pa’eso
del reclutamiento. Cogida después
de muchas lunas llenas sobre el
animal y antes de que pique a al-
gin cristiano desprevenido. Es de-
cir con todas las condiciones.

Natalia.; (Desde la ventana). Creo que
por alli vienen.

Pedro: Bueno. .. (guardandose la
piel) también hay que saber evapo-
rarse a tiempo (sale).

Natalia: (Para si mientras va al baul).
Por qué no avisaria Rosa? Ven te
preparo el brazo hombre. .. ya no
demoran.

Juan: (En forma narrativa mientras
le arreglan el brazo). Se ve que es
cierto lo que cuenta Natalia, que
antes de venir aqui hizo de todo,
inclusive fue enfermera. Entablilla
que es una dicha. Dan hasta ganas
de tener de verdad el brazo malu-
co. Se las arregla para que se vea
hinchado. Entre el vendaje coloca
un cuchillo, de modo que se pueda
sacar facilmente. Eso se llama pen-
sar en todo. El cabestrillo lo hace
con una pafioleta de seda china que
le traje hace mucho tiempo. Es lo
unico que le he regalado desde que
nos conocimos. La pafioleta estd
destefiida de tanto sol y tanta agua
como le han caido. Cuando va al
rio a lavar se la pone. Se ve muy
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linda. Parece como si fuera para
una fiesta.

(Bruscamente aparecen los dos sol-
dados. Juan hace cara de adolori-
do y los mira. El Ayudante inspec-
ciona la casa).

Ayudante: Nadie, mi Sargento Mayor.
Sargento: Bien. Procedamos. (El ayu-
dante abre la silla y la coloca en
el suelo). (EI Sargento se sienta).
Hombre, ‘qué casualidad. Venimos
por usted. Ordenes de mi Teniente.

Juan: Buenas mis soldados. Témense
algo. Natalia, una aguapanela para
estos buenos hombres.

Ayudante: ;Soldados!

Juan: Perdonen mis soldados. Pero la
aguapanela se la toman, no?

Sargento: Qué le pasé en el brazo?

Juan: El caballo me boté, mis solda-
dos. De malas que es uno.

Sargento: (Le hace una sefia a su
Ayudante). Y ‘se lo parti6? (El
Ayudante se acerca a Juan). Déje-
nos ver... (El Ayudante mira el
brazo y le da un golpe seco. Juan
automaticamente se retuerce de do-

lor). Diganos se lo partié?

Juan: Me parti qué?

Sargento: (Mientras mira lascivamen-
te a Natalia). El brazo. .. el bra-
zo... (Le guifia un ojo y la invita
a salir). Creo que nos vamos.

Juan: Mis soldados, me duele no po-
der ir con ustedes. De no habérse-
me partido el maldito brazo. ..
(Listo a sacar el cuchillo). Y bue-
no, al final de cuentas. .. para qué
la quiere a ella, mi soldado? .

Sargento: Es que tenemos 6rdenes. No
se sofoque amigo. . . Donde no pue-
dan ir los hombres, llevamos las
mujeres. También sirven, no? Em-
paque lo que sea necesario. . .

Natalia: Esperen.
Sargento: Estamos tardos, mi sefora.



Natalia: Es que no puedo ir con uste-
des, soldados. Todo lo mas darles
una contribucién si podemos.

Sargento: Tiene que ir dofa.

Natalia: Es que si lo dejo a él, quién
lo cuida... quién cuida a la ni-

- fia... quién les hace las agiiitas...
(Le va poniendo la plata al Ayu-
dante en el bolsillo). Yo sé que es-
ta guerra cuesta... ustedes tienen
gastos grandes y lo que sufren. ..
ni se diga... Mi papa fue Sargen-
to. No sé si del ejéreito o de la po-
licia. Es igual... yo sé lo que es
eso. Creo que un soldado... gana
cuatro con cincuenta... no es asi?
Le quitan para municién y otras
pendejadas y sélo le quedan uno
con veinte.

Sargento: Esta bien enterada, no? (Al
Ayudante después‘ de una pausa).
Vamonos. (Va a salir pero se de-
tiene). Si el Teniente llega a saber
que lo perdonamos usted es hombre
muerto. .. Y nosotros... quién
sabe. Asi que piérdase. Vamos. Fal-
tan varias casas. jAh! y puede qui-
tarse esos trapos del brazo. Ya no
los necesita.

Los hombres libres en uniforme
imponen sus leyes

III

Un despacho militar. De una pared
cuelga un cartel que dice: PARA DE-
FINIR SU SITUACION MILITAR
NO SE NECESITAN INTERME-
DIARIOS.

Teniente: Y como fue, Sargento?

Sargento: El sujeto se habia quebrado
un brazo.

Teniente: Y usted se lo creyd?

Sargento: Eso fue lo que dijo el sol-
dado Pérez, mi Teniente.

Teniente: Esté perdiendo el olfato de

perro de caceria, Sargento. Un Re-
clutador del ejército, un hombre li-
bre en uniforme, como diria mi Ge-
neral de Brigada E. G. Lansale, no
puede descuidarse.

Sargento: Si, mi Teniente. Pero este -
sali6 més vivo que el soldado Pé-
rez, mi Teniente.

Teniente: No hay nadie mas vivo que
un hombre libre en uniforme, Sar-
gento. -

Sargento: De acuerdo, mi Teniente.

Teniente: Lo que necesitamos es cam-
biar de tictica. {A ustedes les es-
tan comprando!

Sargento: ;Mi Teniente!
Teniente: Diga, Sargento.
Sargento: Eso no puede ser verdad.

Teniente: Eso espero. Usted sabe qué
pasaria si eso fuera verdad, no es
cierto, Sargento? Ademés... las
noticias que tengo es que tienen. . .
espias. .. lo oye bien?... espias
que les anuncian cuando salen las
parejas a reclutar. Hoy nos dieron
el soplo de una. .. nada hemos po-
dido probar, pero tarde o tempra-
no lo probaremos.. . Entonces, Sar-
gento?

Sargento: Segtn las palabras del sol-
dado Pérez. . .

Teniente: Y usted por qué lo dejé
solo?

Sargento: Cref la cosa facil.. . Fui por
el otro que acababa de salir de la
casa.

Teniente: Para un hombre libre en
uniforme, en' quien el gobierno se
ha gastado tanta plata en su edu-
cacién eso es muy peligroso. Se le
olvidaron las ensefianzas de mi Ge-
neral de Brigada E. G. Lansale en
Usarcarib, en el fuerte Gulick, lu-

- gar de entrenamiento contraguerri-
llero, en la zona del canal?

Sargento: No, mi Teniente.
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Teniente: Minimo en parejas, Sargen-
to. Minimo en parejas y armados
hasta los dientes de manera que se
puedan comportar como todo un
batallén.. . . Esto no se puede que-
dar asi. Dos cosas. No creo en lo
que dice el soldado Pérez, por lo
tanto vamos a llevarlo a la capital
para que sea juzgado. Pero antes
quiero examinarlo. Péselo al cuar-

to... De acuerdo Sargento?... o
es que tiene miedo... Qué dice,
Sargento?

Sargento: Como usted ordene, mi Te-

niente.

Teniente: Para que vean que yo cum-
plo las leyes de los hombres libres
en uniforme. Segundo: Vamos a
cerrar la plaza sin previo aviso el
dia del mercado. Entendido?

Sargento: ;Si, mi Teniente! (Va a sa-
lir).

Teniente: jSargénto! Que suelten la
muchacha, pero que la atemoricen
primero un poco para que vea que
esto no es un juego.

Sargento: ;Como ordene, mi Teniente!

Teniente: Y a propésito. .. qué sabe
de su mujer?

Sargento: Aun nada, mi Teniente.

Teniente: Eso de enfermarse es caro.
Lo siento Sargento. . .

Sargento: Gracias, mi Teniente (apre-
suradamente). Permiso para reti-
rarme, mi Teniente (Pausa. Se mi-
ran. Gesto del Teniente. Sale).

Todo parece un suefio pero
también es realidad.

v

En un cuarto tirados en el suelo

duermen todos los que fueron reclu-

tados el dia que cerraron la plaza de
mercado los hombres libres en unifor-
me. Juan suefia y habla con Natalia.
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Juan: Vos deja. Yo ya sabia qué era
correr, pero esta vez no fui lo su-
ficientemente rapido. No le hice ca-
so al Sargento... ya lo sé... Qué
le vamos a hacer. De una vez por
todas no te hago caso, porque no
es del caso, eso de que estamos en
guerra. Que los patrones paguen pa’
que recluten hombres y no les inva-
dan sus tierras? jMentiras! Ellos ne-
cesitan hombres honrados para tra-
bajarlas. Yo la he ido siempre bien
con mi patrén, que me ensefié a
jugar mientras se toma uno sus cer-
vezas,.. y como se ha manejado
ahora de bien, ahora que es Alcal-
de. Yo sé que no me dejard ir. Vos
te dejaste influenciar por la tal
Maestra. . . qué injusticias. .. y no
sé qué mas enredos... Chismes 0
no. .. se sabia que era una roja: ..
de la capital. . . claro que no se ha
podido comprobar nada... Des-
pués vinieron esos a llenarte la ca-
beza de que la tierra es pal que la
trabaja y que hay que organizarse.
Vos le cogiste ojeriza al patrén
cuando el lio que tuvo con tu taita
hace tiempo por la tierrita dizque
le quité. Después vino lo que vino
pero lo que pasd, pasd; borrén y
cuenta nueva. Fue por ese tiempo
que el ejército apareci, como aho-
ra, por machos pa reclutar y cerrd
las cuatro esquinas de la plaza en
donde estdbamos desde la madru-
gada saluddndonos, ofreciendo ¥y
regatiendo el precio del bultico de
papas que vale el doble antes de
que doble la mafiana. Y no se siga
diciendo —como se dijo y se estd
diciendo' ahora— que fue el sefior
Cura —ese dia, él mismo tocé las
campanas para misa, mas tempra-
no— el que dio la orden, porque
no es cierto, son calumnias. Cuan-
do cerraron las cuatro esquinas dis-
parando los fusiles, que pego un
salto y me meti a la cantina, llegué
al solar y me trepo al tapiaje co-
rriendo como un diablo sin cola.
Esa vez escapé. Ahora perdi...
como en el juego... unas veces Se



gana y otras se pierde. Me agarra-
Ion y creo que me tengo que ir a
la capital si el patroncito no hace
nada. De todas maneras si me ten-
go que ir, ponéle cuidado a la tie-
rrita y a la nifia. No peliés con el
patrén que no te conviene y no
conduce a nada. No sigds con el
cuento de que estamos en Gue-
Era

Sargento: (Entrando). jLevantarse
todo el mundo para el examen mé-
dico! jRapido!

La ausencia de hernias hace a
los hombres aptos para ser
soldados.

v

De nuevo en el despacho militar.

Un médico y su ayudante, que anota.
Pedro se viste en un lateral. En la
puerta de entrada el Teniente.

Teniente: jEl que sigue! (Entra Juan.
Ve a Pedro. Mientras es pesado y
~medido).

Juan: Y qué pasé. ..

Pedro: Como que se le acabaron los
poderes a la Contra. ..

Teniente: iSilencio!

Médico: 65 kilos. 1 con... 74
Nombre.

Juan: Juan Ortiz a su -mandar.

Teniente: (Al ver que el ayudante no
ha oido). Acé se habla duro, futu-
ro soldado.

Juan: jJuan Ortiz!
Médico: ;Edad?

Juan: 38 afios cumplidos.
Médico: ;Casado?

Juan: Si sefior.

Médico: Desvistase.

Médico: ;Qué enfermedades ha te-
nido? :

Juan: Por estas tierras da de todo doc-
tor.

Médico: (Miréndole los pies). ;Tra-
baja descalzo... “candelillas”. Ve-
néreas?

Juan: No, Doctor.

Médico: (Le mete el indice por la
ingle). iPuje! (Repite la accién por
la otra ingle). jPuje! Sin hernias.
Sirve.

Teniente: ;El siguiente!

- Lo importante es creer que se
tiene porqué luchar.

VI

En la Estacién de Ferrocarril.

La Maestra: Un boleto para el tren
de las cinco.

El Empleado: ;Se va Ud. del todo?
La Maestra: Del todo. . .

El Empleado: (Y la Escuela?. ..
La Maestra: La cerraron. ;

El Empleado: (Los problemas de
siempre?

La Maestra: Si asi lo quiere ver. ..
Los nifios no pueden ir a la escue-
la... tienen que quedarse en sus
casas... pocos brazos para traba-
jar la tierra. Ademas de eso no hay
con qué ensefilar y ya son 4 meses
que nes deben y ni esperanzas.

El Empleado: Son tiempos de miedo.

La Maestra: Todos tenemos miedo.
La tdnica misica que se oye es la
de las balas, la de los interrogato-
rios, la de los reclutamientos ma-
sivos.

El Empleado: Antes eran otros tiem-
pos.

La Maestra: ;Ahora qué queda?. ..
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El Empleado: Se me hace raro que
renuncie tan fécil después de oir
lo que se dice de Ud... Y ahora
¢qué hard mi nieta?

La Maestra: Lo mismo que todos los
nifios de este pais: ‘trabajar. ..
abrir surcos de dia y de noche pa-
ra no recibir sino miserias de patro-
nes de ciudad. Para eso no se ne-
cesita aprender a leer y a escribir
segun ellos. . .
da cuenta de que no debe decir mas
sobre el asunto. Mira a lado y
lado).

El Empleado: Ya es hora de hacer al-
g0, no cree?

La Maestra: (Recelosa) (Ud. lo cree?
Eso es lo importante.
(Se sienta). (El Empleado dormi-
ta un poco. Voces a lo lejos).

Sargento: (Entra. Al empleado. Sin
ver a la Maestra). {Oigal

El Empleado: (Despertando sobresal-
tado). jA sus 6rdenes!

Sargento: (Le pagan por dormir?

El Empleado: Eso cree Ud. Sargento.
Catorce horas y de pie... la ma-
yoria del tiempo... y sueldo mi-
nimo... Si no es porque en €s-
este pals el tener empleo... aun-
que sea éste... es una loterfa.
hacia tiempo que me habia Iarga—
do. .. no tengo ni conque pagar la
botica de Jesusa... mi sefiora. ..

Sargento: ;Esta retrasado el tren?
(Como para si). Lo mismo me pa-
Sa a.mi .

El Empleado: Con seguridad Sar-
gento.

Sargento: jExpliquese!

El Empleado: Desde que estoy en es-
te puesto hace 25 afios veo siem-
pre que el tren de las cinco nunca
sale a las cinco en punto. (Cémo
van las cosas?

Sargento: Necesitamos embarcarnos
hoy con ese batallén de reclutas y
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(Se detiene, pues se

yo necesito llegar a la capital. Mi
teniente me ordend que viniera. . .

El Empleado: Ya sé... ya sé... a
informarse. En este pais todo el
mundo quiere informacién. . . para
después renegar. .. porque una co-
sa es lo que estd escrito en los ho-
rarios y otra lo que sucede. .. asi
de facil de entender es, Sargento.

Sargento:
tar .

Entonces hay que espe-"

El Empleado: Hay que saber tener
paciencia, Sargento. Aunque consi-
dero que es bueno marcharse. ..
Ud. es un hombre bueno, Sargento,
pero a decir verdad, y porque es
Ud. se lo digo, por aqui no los
quieren mucho, ¢verdad?

Sargento: Lo sabemos... eso lo sa-
bemos. Dificulta la labor. Pero pa-
ra un hombre libre en uniforme, co-
mo dice mi Teniente, no hay nada
dificil. Mire el contingente que lle-
vamos. . .

El Empleado: Me lo dice a mi. ..
Siéntese mi Sargento que tadavia
hay tiempo. . .

Sargento: ;Quiere que me hiele? En
este tierrero uno tiene- que estarse
moviendo. .. o lo revienta una ba-
la... o se congela... y uno no se
entera de nada. Hace no sé cuénto
nada sé de mi mujer. :

El Empleado: Es cuestibn de acos-
tumbrarse. Y hablando de balas. . .
El Teniente fusilé ayer a uno, no
es cierto?

Sargento: (Ve a la Maestra) Se mar-
cha?

La Maestra: Nada tengo ya que ha-
cer por estas veredas.

Sargento: Eso estd muy bien. Parece
que hacia bastante nada debia estar
haciendo por estos lugares (Al
Empleado). Como le venia dicien-
do esto estd plagado de alzados y
de gentes que les ayuda. . .

El Empleado: Por eso fusilan. ..



Sargento: Con cuidado. .. sin califi-
car, que le puede ir mal. El tipo
confes6. .. Usted lo vio?

El Empleado: No, me contaron.

Sargento: El Teniente nos formé a la
salida del pueblo, reclutas y todo,
nos miré de arriba a abajo y grit6:
iCabo Gutiérrez, tres pasos al fren-
te! Se acercé a él y le preguntd: co-
‘noce a Mario Luna? Y el muy pen-
dejo sin méas le ‘dice que si, que
se criaron juntos y que no sé cuan-
tas. Mi Teniente sacé la pistola y
le encajé un tiro en la nuca. Se vol-
"ti6 y nos dijo: jAsi castiga el pais
a los traidores! Da rabia pensar
que hay traidores en las filas.

La Maestra: (Sin poderse contener).
Pero si seria un traidor? Parece
mas bien que el cabo no sabia que
su amigo Luna se habia echado pa-
ra el monte.

(Se oyen pasos).
Sargento: jAlto! quién va?

Soldado: Soy yo, mi Sargento.
(Entran un soldado y el prisionero,
que no es otro que el soldado Pé-
rez. Este lleva el torso desnudo y
un morral de ladrillos a la espalda.
Trota continuamente).

Sargento: (Oyendo el tren que se acer-
ca). No tuvo problemas?

Soldado: {No, mi Sargento! El Te-
niente ya viene con todos los de-
maés.

" El Empleado: Por qué lo llevan pre-
s0?

Sargento: Fumese este cigarrillo, Pé-
rez. (Le pone un cigarrillo en la
boca) . .. Imaginese, el Teniente le
encontrd durante una requisa diez
y seis pesos... por esa suma dejé
que se escapara uno... (Pérez al
tratar de hablar deja caer el ciga-
rrillo). (El Sargento rapidamente
se lo coloca de nuevo). Y lo mas
grave de todo fue involucrar a un
oficial en el asunto, a un suboficial

modelo. .. Ya sabe soldado cémo
ayudarse.... no se comprometa
mas. .. Lléveselo para el otro te-
rraplén y prepéarense para subir al
tren con todos los demds.

(Ruido del tren que llega. Voces de
mando. La Maestra espera que sal-
ga el Sargento. El Empleado tele-
grafia algo. La Maestra vigilante se
va al terraplén de donde se aborda
el tren. A veces por entre la nie-
bla se ven pasar sombras. Por un
lateral se recortan las figuras de
Natalia y de Rosa).

El Empleado: iIncreible! Va a salir
a las cinco en punto.

(El Tren inicia su marcha. Algunas
sombras se mueven en todas direc-
ciones. Cuando el tren se estd ale-
jando se oye repentinamente una
explosién. Voces de mando. Dispa-
ros. Todo un concierto de guerra.
iSélvese quien pueda! jPor alli!
iOciltense carajo! {Nos atacan! El
Empleado de la Estacién se tira al
suelo. La Maestra entra corriendo.
Se agazapa. Va a salir y se encuen-
tra con las otras dos mujeres).

La Maestra: (susurrandoles). Ustedes
qué hacen aqui. Vamonos réapido.

Rosa: Y mi padre?

La Maestra: No sé. Lograron escapar
casi todos, eso es lo-importante. . .
(Al ver que Natalia se queda). Us-
ted también. . . ahora no van a per-
donar a nadie. Muévase. (Salen.
Por otro lateral entra Pedro).

Pedro: (Haciendo un gesto de ale-
gria). Nunca se sabe cuando va a
funcionar la Contra. (Sale).

Voz del Teniente: ;Hijueputas! jA
esos que quedaron enciérrenlos en
el vagén del ganado jRépido! {Sar-
gento, usted se hace responsable de
ellos! jObedezcan, estipidos! (En-
tra por uno de los laterales. Al ver
en el cuarto de telegrafia al em-
pleado en el suelo, le pone la pis-
tola en la nuca).
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Teniente: Levéntese rapido y telegra-
fie a la préxima estacion, alld estd
el batalléon Voltigeros, pida re-
fuerzos... y no se mueva o haga
movimientos extrafios, que hay hi-
jueputa si me la vuelven a hacer. . .

El Empleado: Ya sabia yo que el tren
de las cinco no salia a las cinco en
punto.

(Empieza a telegrafiar. Por un late-
ral aparece Natalia. Las luces se
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van apagando en la Estacién del
Ferrocarril).

Natalia: Juan no pudo escapar y es
que nunca creyé que estamos en
guerra. . .

Dic. 15, 1976.

Nota: El Cuadro segundo de la
obra estd basado en el cuento de Ra-
fael Buitrago: OJALA NO, cuyo ori-
ginal fue publicado en la Revista Pun-
to Rojo II, Dic. 74 - enero 75.
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Pertonajes: perplejos, desorientados, al no ver a

sus seres queridos. En una lateral,

El Viejo (Gabriel Rebolledo). expectantes, una Vieja y una Joven
EVin miran insistentemente hacia la puerta
del Coliseo. De pronto, recortado en

Rosalia el marco de la puerta, aparece un Vie-
s jo. Trata de no mostrar abatimiento

E] Capitan pero no puede ocultar su pena. Al ver
El Mayor ‘a las dos mujeres saca un pafiuelo y
con gran dignidad, se suena las nari-

Un Joven Obrero ces. Los que presencian la escena van

disminuyendo las manifestaciones de

Un Obrero (Emilio Sotomayor). alegria y van pasando a un cuchicheo

Un Dirigente Sindical (Francisco mientras observan el deambular del
Rodriguez). Viejo que se dirige hacia las dos mu-
Celador de la Fdbrica Siam di jeres. La puerta del estadio se cierra
Tella. con estrépito. La escena va oscure-

ciéndose excepto el drea donde se en-
Juan Rebolledo cuentran los tres personajes. La Vieja

saca de una pequefia canasta un em-

S
Un Sargento, Soldados reclutas, e e

Obreros prisioneros, sus familia-

- El Viejo: Comiendo). Hola... (Al
i ver la expresion de La Vieja y Ro-
I salia) ... como un hombre.

s ; lia: i i e?
Por la puerta del estadio salen al- ochs Taganai e T

gunos hombres. Unos son recibidos El Viejo: . ..Como un hombre. (Pau-
con grandes manifestaciones de ale- sa. Se limpia la boca). Fuimos
gria por sus familiares, otros miran puestos en libertad condicional. . .

E



los que quedamos... la mayoria
viejos. .. Ellos saben lo que ha-
cen. (Con rabia contenida). Pero
no les daremos el lujo de creer que
nos han derrotado.

Rosalia: (Sollozando) Yo le dije que
no se metiéra al Sindicato!

El Viejo: iNo digas eso! (M4s calma-
do). Era su obligacién y la cumpli6
como todo un Rebolledo.

Rosalia: Tiene razén, Padre. Pero a
veces se flaquea. Estoy orgullosa
de él. Yo sé que no tengo que aga-
char la cabeza cuando le hablo a
Juanito de su papa.

La Vieja: Esa es la vida: Sembrar pa-
ra que otros nos roben la cosecha.

El Viejo: Pero llegara el dia en que
seremos nosotros los que recogere-
mos. Fue lindo verlo y oirle decir:
“Cariiios a la Rosalia y a la Vieja”.

Rosalia: jPero por qué €1?!

El Viejo: El y muchos otros. Mira a
tu alrededor... ;y cudntos entra-
mos Cuando nos vinimos del pue-
blo para la ciudad a buscar traba-
jo, ¢ite acuerdas, Vieja?... Ya el
chamaco mostraba los dientes y yo
le decia: “Escucha muchacho, este
viejo ha sido muchas veces acusa-
do de rojo por defender sus dere-
chos y encanado, pero sobrevivimos
con la frente siempre en alto”. ..
Ahora que estuvimos juntos, hom-
bro con hombro, grito con grito,
miedo con miedo, casi no habla-
mos, nos miradbamos. . .

Rosalia: Con el silencio hablaba.

El Viejo: .. .Pero un dia, al ver en su

mirada un asomo de decepcién, le
dije:
“Aqui estoy a mi edad, otra vez,
acusado de ser rojo, y la frente en
alto. El que nacié chicharra debe
morir cantando. Me gusta la vida,
hijo, pero si me van a matar, no
les daré el placer de verme arras-
trado”. Y aprendié la leccién.
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La luz se va apagando. Los hom-
bres retroceden en camara lenta hacia
la pared del fondo. Otros personajes
se les unen colocandose en fila, de

.espaldas al muro del Coliseo. Las mu-

jeres como despidiéndose van salien-
do por los laterales. E! Tiempo da
marcha atrds. Se escuchan, mientras
tanto, gritos, pasos apresurados de
gente que corre, ruidos de bombas,
salvas de metralleta y el ruido de-un
camién del ejército, que se acerca.

VOZ: (Fuera de escena). jAtencion,
atencion! {Ultima hora! El Gobier-
no ordena la detencién de los obre-
ros de Siam de Tella y de todos
aquellos que se solidarizan con el
peligroso movimiento. El Jefe del
Estado considera que la Huelga,
declarada ilegal, y la toma de las
instalaciones por parte de los tra-
bajadores, trae funestas consecuen-
cias para la economia nacional. ;Ul-
tima hora! Los gremios industria-
les y sus socios capitalistas extran-
jeros felicitan al Gobierno y dan
apoyo irrestricto a las medidas de
emergencia. Las autoridades mili-
tares recomiendan a todos los fa-
miliares de los obreros en huelga,
que se abstengan de hacerse pre-
sentes en el lugar de los aconteci-
mientos y evitar asi que personas
inocentes se vean involucradas en
acciones subversivas. Seguimos con
nuestra programacién diaria, en es-
te caso, un nuevo capitulo de la te-
lenovela “Amor con amor se pa-
ga’?.

Los ruidos van cesando. La luz
vuelve a escena. Ahora, ademéas de
los presos, son visibles El Capitédn v -
varios soldados.

El Capitdn: (A los prisioneros). ;Va-
mos! {De espaldas! ;Manos arriba,
contra la pared! jPiernas abiertas!
iMuévanse!

Se abre la puerta del Estadio y sa-
le el Mayor.

El Capitdn: (Cuadrdndose). jTodo en
orden, mi Mayor!



El Mayor: (Mientras se limpia las
ufias). Procedan cuidadosamente.

El Capitdn: jRequisen!

Los soldados con los cuchillos de
las bayonetas empiezan a desgarrar
las ropas de los prisioneros. Requisan
minuciosamente mientras el Capitan y
el Mayor observan.

El Mayor: Ha hecho un buen trabajo,
Capitan. Su padre, que en paz des-
canse, cuando me lo recomend6 me
dijo: “Haga de él un fanatico de las
armas y un leal servidor de la Pa-

_tria”. Si él lo viera ahora, estaria
muy orgulloso.

El Capitdn: Gracias, mi Mayor. Todo
se lo debo a Ud.

El Mayor (Con nostalgia). Eran
otros tiempos. No habia tanto odio.
Como decia su Padre: “Existen los
que mandan y los que obedecen,
ese es el orden natural de las co-
sas y hay que mantenerlo”. “Vivi-
mos tiempos dificiles, hijo. La gen-
te joven, como Ud. y esos reclutas,
es la que tiene la responsab111dad
de salvaguardar las instituciones.
Nosotros poco es ya lo que pode-
mos aportar. (Enciende un cigarri-
llo). Digase lo que se diga (mira
el cigarrillo), calma los animos.

El Capitdn: Cada cosa en su lugar, mi
Mayor. Ud. tiene la experiencia.

El Mayor: Con la fuerza y la expe-
riencia construir una Patria nueva,
no? Eso dice nuestro Presidente.

Soldado: Vamos! ;Con que asi es la
cosa? Venga para acé.

El Capitdn: (Qué pasa?

Soldado: Este estdi armado, mi Ca-
pitan.

El Capitdn: Déjeme ver.

El Soldado sin dejar de vigilar al
,prlslonero le entrega al Capltan una
dlmmuta navaja.

Soldado: iDése vuelta, rap1do'

El Capitdn: Lléveselo.

El Prisionero trata de protestar
dando a entender que esa pequefia
navaja es realmente inofensiva ante
el poder de las armas que lo rodean.
Cuando los hombres se dan cuenta
de la injusticia empiezan a hacer un
ruido gutural. El Capitén y el Mayor
se miran.

El Capitdn: ;Silencio, carajo! jHe di-
cho que silencio!

El ruido se hace cada vez més in-
tenso.

iSoldados, apunteeen!

El Mayor: ;Capitan, ordene bajar esos
fusiles!

El Capitdn: (Asombrado). jDescan-
sen!

El Mayor: No se acalore, Capitan.
Eso lo da la experiencia. Ya habra
tiempo. .. Cuando terminen lléve-
los al pasﬂlo que da a las tribunas
de popular. (Se oye un disparo
lejano. Los hombres dejan de ha-
cer ruido y se miran temerosos).
Al fin y al cabo ya es conocido por
ellos aunque ahora no lo usen para
hacer comentarios deportivos. (Se
rie. Entra de nuevo al Estadio).

El Capitdn: (Cuadrandose). Como
ordene, mi Mayor. {Creo que ya lo
oyeron bien. Media Vuellt.. Al
trote. .. Aaar!

1I
Rosalia y La Vieja lavan.

Rosalia: Y ahora qué vamos a hacer?

La Vieja: Lo de siempre, trabajar y
esperar.

Rosalia: Los dirigentes del Sindicato
nos dijeron que apoydramos a nues-
tros hombres. Pusieron de ejemplo
a la Maria, la de Tomads, lo regaifi6é
tanto que el hombre se desclavé.

La Vieja: Esperar sin reproche aun-
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que el corazén cuelgue de un hilo,
es parte de nuestro apoyo.

Rosalia: Algunas estdn mds cerca de
ellos que otras...

La Vieja: No te mortifiques. .. esas
- pueden y estd bien. .. Qué dijeron
- ayer los milicos. . .

Rosalia: Que prohibieron las visitas,
pero las mujeres no nos contenta-
remos con eso. Vamos a reunirnos
esta noche para decidir qué hacer.

La Vieja: (Llora un nifio). Hay que
tener cuidado. Anda a ver qué le
pasa a la criatura. :

Rosalia: ;Ya voy! ;Ya voy! Eso le pa-
sa a uno por. .. (Sale. Las dltimas
palabras no se le oyen).

La Vieja: (Para de lavar. Como para
si). Y es que no saben lo. templa-
do que es la vida. -

(Cantando)

En el telar 1ba tejiendo
hebras de las penas mias
y asi se me iban pasando
todas las noches y los dias.

Cuando me ponia a tejer
olvidaba mi sujrimiento
porque tenia que pensar
~en lo que estaba tejiendo.

De esparto jabricdbamos
canastos y coladores

pé llevarlos al mercado
y venderlos los sefiores.

El nifio fue creciendo
entre hambres y empujones,
un dia lleg6 la chusma

por orden de los patrones.

Después de mucho andar,
cobijandonos razones
llegamos a la ciudad,

sin amor, sin ilusiones.

Y es que no saben lo templado
que es la vida... (Recoge la ropa
y sale de escena).
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Pasillo dentro del Estadio. En una
de las paredes se puede leer un aviso
que dice: PROHIBIDO FUMAR. Los
prisioneros con las ropas hechas jiro-
nes parecen dormir apretujados contra
el piso de baldozas, hiimedo y frio:
Algunos tienen la suerte de tener una
frazada. Se habla en voz baja.

Un Joven Obrero: ;Cuanto falta? -
Emilio: Diez minutos.
Joven Obrero: ;Estas seguro?

Emilio: Como que he pegado ladrillos
toda la vida.

Joven Obrero: Por qué serd que por
aqui no han venido?

Francisco: Ya Vendran (Pausa) (Mie-
do?

Joven Obrero: iY quién no lo tiene,
carajo!

Celador: Dejen dormir! (Se da vuelta
sobre si mismo).

Joven Obrero: |Y quién puede dormir
con esas bestias siempre. . .!

El Viejo: Vamos, cilmense! (Pausa).
Eso es lo que ellos quieren, desmo-
ralizarnos, se los dice este zorro
que ha recorrido. todos los caminos
de la vida.

Joven Obrero: No podemos estar aqu1
tan tranquﬂos sospechando que lo
que dice éste es verdad que a las
fress e o

Francisco: Por el momento es mejor
esperar.

Celador: Yo no he oido nada.

Joven Obrero: No oyes nada porque
siempre estds dormido.

Celador: ;Y qué quieres que haga'
(Se levanta). Que llame a esos hi-
jueputas y les diga: “Oigan, qué pa-
sa a las tres que siempre despier-
tan al nifio. .. por favor, no hagan
mas ruido. ..” Por primera vez en
la vida duermo de noche. Mi padre



y mi abuelo y mi tatarabuelo fueron
celadores de la Compaiifa. Mi fa-
milia tiene tradicién. Noche tras no-
che dando vueltas y cada hora
“click”, la tarjeta al reloj para que
se sepa que estds cumpliendo con tu
deber. Y uno cree que puede dor-
mir de dia y mentiras. El cuerpo
se llena de hormigas, la cabeza te
arde y uno siente un peso enorme
aqui (se sefiala la regién de la nu-
ca). Se encalambra el cuello... y
se acude al médico y ese le dice a
uno: “No se preocupe que €so0 no
es grave” pero ahi sigue el hormi-
gueo y el peso... Entienden eso?
iNo, qué van a entender!

Joven Obrero: {No quiero morir, €so
es todo! Y al que me toque le saco
las tripas.

El Viejo: Y quién quiere morir?
Juan: ;De dénde sacaste esa navaja?

Joven Obrero: En un descuido se la
cambié al soldado. Da seguridad.

Juan: Una navaja contra fusiles y me-
tralletas. . . Es ridiculo.

El Viejo: ;Es estupido!

Francisco: Qué pasa, Viejo. Te apren-
dimos que cuando pica el sol no
se debe sudar, y cuando las noches
rechinan de frio, no se tiembla.

El Viejo: iSilencio! (Se oyen pasos).
Joven Obrero: (Y?... (Le pide a
Emilio, con un gesto, la hora).

Emilio: Dos. y cincuenta y siete.

El Viejo: (Al oir que los pasos se ale-
jan saca dos cigarrillos y prende
uno). Calma los nervios. . .

Emilio: jApague eso Viejo! {No sabe
leer?!

Joven Obrero: ;Eso nos traera proble-

mas!

Juan: jTodos estan locos! No esta-
mos en un problema?! A qué vie-
ne tdnto escdndalo? No lo hacen

por fumar o no fumar, sino por otra
cosa. Escogen a los més comprome-
tidos.

El Viejo: Ya sabemos que es a las
tres. jAcaso no escuchan las balas,
compafieros? Claro que hay gente
que no quiere oir. Aqui para ellos
somos delincuentes, asesinos. Esta-
mos al margen de la ley y un ci-
garrillo no le saca ni le pone. Lo
importante es que fumar relaja los
‘nervios. (Prende el otro mientras
pasa el primero. Dos bracitas co-
rren como culebras subrepticiamen-
te por entre las bocas, las frazadas
se baten con lentitud para despejar -
el aire. El humo se filtra hacia las
galerias. Descargas de fusil. Silen-
cio).

Emilio: Son las tres. ..
Se va apagando la luz de escena.

v

El mismo escenario. Se aprecia que
han pasado varios dias. Los prisione-
ros Se ven m4as nerviosos, unos estan
de pie, otros sentados, los menos acos-
tados, pero no duermen. :

Celador: ;Qué horas son?

Emilio: Ya se llega la hora de mar-
car tarjeta.

Celador: jAhora soy yo el que no
puede dormir! ;Maldita sea! Cada
vez se oyen més cerca.

Joven Obrero: ;Qué opina, Viejo? Ya
nos tocara a nosotros? :

Juan: Si no hubieras ido a vigilarme
como a un nifio chiquito, no esta-
rias aqui.

El Viejo: Jubilado y todo tenia que
estar. No fui a vigilarte. Eres lo su-
ficientemente grande, no? Ahora en-
tiendo por qué no hablas casi con-
migo. Crees que si no hubiera ido
me hubiera salvado. Pronto nos to-
card a nosotros. Hay que hacerle
frente a la realidad.
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Joven Obrero: Mi vieja decia que iba-

- mos a terminar mal. ;

Emilio: Qué pasa, compafiero! Toda
lucha tiene riesgos.

Juan: (Por el Viejo). Pero algunos se
pueden evitar.

Emilio (Al oir pasos). Dos y cincuen- -

ta y siete.
Bruscamente hace su aparicion el

Capitan, un sargento y dos solda-
dos.

El Capitin: ;De pie! jRapido! (Emi-
lio guarda répidamente debajo de
una frazada, el reloj. El Joven Obre-
ro lo ve).

El Capitdn: (Sacando una lista, lee).
Sotomayor Emilio.

Emilio: (Casi inébnscientemente). Soy
yo.

El Capitdn: Requisenlo.
El Sargento ejecuta la orden.
jAcompéfieme!

Emilio: Ya me interrogaron, sefior.

El Capitdn: (Sacando la Luguer). Ca-
" mina, perro de mierda.

Emilio: Pero si ya me interrogaron,
sefior. Por Dios que no tengo que
ir. »

El Capitdn: Sargento, sdqueme a este
maricén de aqui.

El Sargento y los dos Soldados lo
agarran de los brazos y el pelo y lo
_arrastran hacia la puerta.

No eran tan machitos? No iban a
hacer la revolucién?

iDos minutos para dormirse!

Fuera de escena se oye la voz de
Emilio que grita: {Por favor, tengo un
hijo, no me hagan nada, por favor. El
Capitan sale. Silencio. Miradas expec-
tantes. Silencio. Descargas de fusile-
ria. El Joven Obrero saca el reloj que
escondié Emilio.

Joven Obrero:-Son las tres. .. (Pau-
sa larga). :

56

El Viejo: (Suavemente empieza a can-
tar).

Ramona, lalalalalarara
Ramona, lalalalala. . .

Juan: ;Callese, Padre! {Por la ‘chichali

Francisco: Se sabe Vanidad, don Ga-

briel?

Celador: A mi me gusta es Besame
mucho.

El Capltan entra de nuevo acompa-
fiado de dos soldados.

El Capitdn: (Y esta casa de putas?
(Quién aullaba? Treinta segundos
para presentarse el que aullaba. . .
Uno. .. dos. .. tres.

El viejo que se habia sentado se in-
corpora apoyandose en su bastén. El
Capitén lo amenaza con el arma.

El Capitdn: Usted, porqueria, no sa-
be que debe guardar silencio? ¢Se
le olvid6é su condicién de prisione-
ro de guerra?

El Viejo con la punta de los dedos
retira suavemente hacia un lado el ca-
fién del arma.

El Viejo: No puede hablar a quieri tie-
ne edad para ser tu abuelo.

El Capitdn: Yo no tengo abuelos pio-
josos.

El Viejo: (Iracundo). Si este piojoso
fuera tu abuelo. (Trata de levantar
el bastén. El Capitan dispara al ai-
re).

El Capitdn: ;Al bastén! Quién ha per-
mitido que retenga ese bastén? Re-
clutas infelices. Si confidramos en
ustedes, estariamos todos muertos.
Rompan ese bastén.

Un conscripto se lo arrebata al Vie-
jo y lo parte en dos con la rodilla. El
Viejo y dos compaiieros intentan mo-
verse pero los encafionan.

El Mayor: (Entrando). ;Qué sucede"

El Capitdn: Estaban alborotando, mi
Mayor. Este es el cabecilla.



El Viejo: Yo cantaba, Mayor. Y‘se
me subid la voz.

El Mayor: Cantaba. ..
versivas?

El I{iejo: No, bolefos de Leo Mari-
ni. .. Eso cantaba. Usted sabe que
a mi edad cuesta dormirse.

marchas sub-

El Capitin: Ademis tenia un bastén.

El Viejo: Necesito bastén, Mayor. Mis
piernas lo necesitan.

El Mayor: Salga de aqui, Capitdn. Y
ustedes también (salen el Capitdn
y los dos soldados. El Mayor reco-

- ge los dos pedazos del bastén).

El Viejo: Quiero conservar el que tie-
ne mango, Mayor.

El Mayor: Bien. Ademds si quiere can-
tar, hdgalo, pero sin subir el volu-
men, cantar le hace bien al espiri-
tu. (Sale con pasos cansados).

El Viejo: Fijense. Este quiere ser un
dngel con Gabriel Rebolledo, pero
es de la misma calafia de los otros.
El muchacho era torpe como mu-
chacho, éste no lo es. Bajo esa go-
rra nacié el golpe antiobrero. Apro-
vecharé su permiso, Mayor.

Canta como Maurice Chevalier,
mientras taconea y juega con un som-
brero imaginario.

Cecibon

le petit sensacién
tule mon

tu le mon

puteando por Paris
con tu viejo cabrén.

Se rien. Bailan con él.

Prisionero: {Viva Don Gabriel Rebo-
lledo!

Las luces se van apagando.

A%

Es de madrugada, muro exterior
del Estadio, van llegando las mujeres
cautelosamente. Cuchichean. Miran te-

merosas. Se va constituyendo un gru-
po relativamente numeroso.

Rosalia: Bueno, alguna tiene que to-

car. (Todas se miran). La eligen a
ella con la mirada y le dan alientos.
Coge valor. Se acerca a la puerta y
con la palma de la mano abierta,
golpea la dura madera. No se oye
nada. Repite la accion. Voz de
adentro..

Voz: {Quién es? ;Santo y sefia!

Rosalia: (Con voz débil). Queremos
hablar con su jefe.

Voz: ({Qué dice?

Rosalia: Queremos hablar con su je-
fe.

Voz: {Vayase de aqui!

Rosalia: (Incitando a las otras y to-
cando): jAbran la puerta!

Todas: ;Abran la puerta! jQueremos
ver a los hombres!

Empiezan a repetir la consigna. Se
cogen de la mano y giran en circulo
cerca de la puerta. Rosalia acompafia
con el gesto de tocar, ritmicamente.
La Vieja, que participa en la protesta,
se retira poco a poco del circulo, va
hasta el proscenio. La danza se torna
bajo una luz fantasmagdrica, en una
orgia de muerte y desesperacion, todo
se sucede en cadmara lenta, hasta que
en la escena sélo quedan unos cada-
veres y el humo de la metralla.

La Vieja: (Simultdneamente con las
imégenes escénicas): <

Después de largas vigilias al pie de
las puertas de las fébricas se con-
sigui6 trabajo. Y creci6 Juan. .. Vi-
nieron las luchas, cada vez mds di-
ficiles porque vivimos en tiempos
tan dificiles, en donde las ovejas
tienen que volverse tigres, para so-
brevivir. Pero ya no se estd solo.
Se siente que se quiebra el &dnimo
pero hay quien tiende la mano, pe-
netra a veces la tristeza, pero tam-
bién se siente el calor de la alegria
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de sentir que se lucha por un mun--

do nuevo.
Las luces se van apagando.

VI
En el pasillo del Estadio.

Francisco: Es necesario que esto se
sepa. Aqui tengo la narracion de lo
que sucedié. Lo importante ahora
es que salga de estas paredes.

Juan: Y c6mo?. .. Cada vez son mdas
cuidadosas las requisas.

Joven Obrero: Tal vez... Es impor-
tante como fuerza de presion.

Francisco: Precisamente. . . .
servir para que nos indulten.

puede

Joven Obrero: Tal vez. ..
Francisco: Qué. ..

Joven Obrero: Bueno. .. el Soldado
ese tuvo su lado flaco con lo de la
navaja... se podria intentar.

Francisco: Te juegas la vida, sabes
€so, no? ‘

Joven Obrero: Ya tengo menos mie-

do.

Francisco: Te torturaran. No serd sim-
plemente. . .

Joven Obrero: Lo sé.

Francisco: La lucha templa el 4nimo.
Es la tnica forma de comprender
qué queremos y hacia dénde nos
dirigimos.

Joven Obrero: Déme ese escrito. Yo
me encargo de que salga de aqui.

El Viejo: Cuantas muertes. ;Qué ho-
~ ras son?

Joven Obrero: Casi las doce.
El Capitin: (Entrando) En fila.
Francisco: Madrugb hoy, Capitan.

El Capitdn: Cumplo 6rdenes. Eso es
todo. :
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Francisco: Como una maquina. . .

El Capitdn: Los viejos se ponen blan-
dengues. .. (Saca la lista). jRodri-
guez Francisco! (Silencio). jRebo-
lledo Juan! (Nadie contesta). {Es-
tan sordos?! Rodriguez Francisco
(Silencio). Rebolledo Juan.

Joven Obrero: Aqui no se hallan los
que usted dice.

El Capitdn: Todos con la cédula de
identidad en la mano.

Francisco: Nos quitaron los documen-
tos.

El Capitdn: Vamos a revisar. El que
tenga documentos y los niegue no
vera el dia de mafana.

Los hombres se miran. Le muestran
cuatro cédulas.

Nadie més?
Francisco saca su cédula y la tira a
los pies del Capitén.

El Capitdn: Con que no estabas por
aqui. Este es el inteligente Rodri-
guez, Dirigente Sindical, el brillan-
te, el que cree poder engafiar a la
autoridad. A un lado carajo! Y
ahora Rebolledo (Silencio). O Re-
bolledo o tres de ustedes. -

El Vi'ejo: Yo soy Rebolledo.

El Capitin: (Recorriéndolo con la
mirada). Obrero de Siam di Tella?

El Viejo: Si, sefior.

El Capitdn: Y su overol? Los que tra-
jimos venian con overol.

El Viejo: Me lo saqué en el trayecto.

El Capitdn: Digame don Juan, cono-
ce a ese que estd ahi?

El Viejo: Es mi hijo, Gabriel Rebolle-
do.

El Capitdn: Perfecto don Juan, entbn-
ces nos llevamos a Gabriel Rebolle-
do. Usted puede morirse de viejo.

El Viejo: No seiior. Usted busca a Juan
Rebolledo. (Trata de alzar el bas-



tén. El Capitan de un tirén se lo
arranca. El Viejo trastabillea y bus-
ca con su espalda apoyo en la pa-
red).

El Capitin:
Llévenselo.

Me cree idiota, Viejo?

Juan: Carifios a la Rosalia, Padre. Y
también a la Vieja.

El Viejo: No llores Juanito. Muere co-
mo un hombre.
Salen los prisioneros y los soldados.

El Capitdn: jDos minutos para dor-
mirse! (Sale. Silencio. El Viejo tra-
ta de cantar a lo Maurice Cheva-
lier pero se ve que no puede. Des-
cargas de fusileria).

El Viejo: Las tres. ..

Empieza suavemente a cantar la
cancién de Victor Jara: Plegarla a
un labrador:

Levantate y mira la montafia

de donde viene

el viento, el sol, el agua.

TG que manejas el curso de los rios

levantate y mirate las manos,

para crecer estréchalas a tu
(hermano

juntos iremos

unidos en la sangre

hoy es el tiempo que puede ser
(mafiana

libranos de aquel que nos domina

en la miseria

traenos tu reino de justicia

e .igualdad,

sopla como el viento la flor

de la quebrada,

limpia como el fuego

el cafidén de mi fusil.

Hégase por fin tu voluntad

aqui en la tierra

danos tu fuerza y tu valor

al combatir

sopla como el viento

la flor de la quebrada,

limpia como el fuego

el cafién de mi fusil

levantate y mirate las manos

para crecer estréchalas a tu
(hermano -

juntos iremos

unidos en la sangre

ahora y en la hora

de nuestra muerte

amén.

Todos terminan cantando. La luz
se va apagando. Se regresa a la pri-
mera situacién en donde se encuen-
tran La Vieja, Rosalia y el Viejo.

El Viejo: Y aprendié la lecciéon. Va-
monos. (Salen mientras el Viejo ta-
rarea la cancién de Victor Jara).

Telon.
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