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Editorial 
1 

CONTENIDO -

SOBRE LA INTEGRACION DEL DRAMA 
P eter K arvas . 

Este artículo cuya parte inicial publicamos en Teatro No. 10, 
tiene que ver como lo anotaba el propio autor "con cuestio­
nes candentes de la estética y la teoría del drama que actual­
mente ocupan la atención de nuestro Teatro y de nuestra 
Literatura, especialmente con el progreso que hace que el 
concepto de drama se llene sin cesar de un nuevo contenido". 

EL HECHO-TEATRAL Y EL-TEATRO COLOMBIANO 
Gilberto Martínez A. -

Ensayo escrito en 1976 analiza el Hecho Teatral en base a los 
productos que se han presentado y se presentan en Colombia. 
El análisis que parte de la Temática escogida por los grupos 
c.onduce a la elaboración de una serie de consideraciones sobre 
Estructura Dramática y su significación. 

NOTAS ACERCA DEL TEATRO DE LA CRUELD'./\D 
Charles Marowitz (Traducción: Adela Donadio C.) 

La revista Teatro publica complacida este trabajo de M arowitz · 
con el firme convencimiento que será un punto de partida para 
investigaciones en el campo de la actuación teatral. 
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La REVISTA TEATRO presenta: 
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El tren de las cinco no sale a las cinco en punto 

y 

Dos minutos para dormirse 

de: 

Gilberto Martínez A. 
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EDITORIAL 

Bi3LIOTECA 

·'G!LCE~TO t/~ARTINEZ'" 

CASA C~~ TEATRO 

La revista TEATRO no puede dejar pasar desapercibidas una 
serie de manifestaciones teatrales) ajenas a lo que constituye 
la _ gran maquinaria del considerado) y de hecho no se niega su 
importancia) "nuevo)' teatro colombiano. 

Por ejemplo, el nacimiento y consolidación de la Corporación 
la Fanfarria. En su _local hemos presenciado espectáculos de Tí­
teres como el presentado por el Grupo de Títeres Renacuajo: 
"Amanecerá y Veremos" (Muñecos y Cartones). Obra que 
revela una investigación real de nuestra cotidianidad urbana, 
muñecos de gran expresividad y riqueza, imagináción creativa 
al articular toda una serie de cuadros al parecer inconexos, 
manejo acertado del espacio escénico; pero también cierta rei­
teración temática con pérdida de intensidad rítmica y a veces 
imágenes confusas por su complacencia onírico-formal. Obras 
de teatro como: "Amantina o la Historia de un desamor" lle­
vada a las tablas por los integrantes del Teatro "El Grupo". 
Pieza de creación colectiva de intensa fuerza trágica) enmarca­
da en la problemática campesina, textos de gran belleza ex­
presivo-proyectiv4, imágenes escénicas de gran plasticidad y 
ritmo dramático, con características que revelan una profunda 
investigación; pero también cierta des-estructuración del relato 
y a veces cierto pesimismo que con-lleva -y no estamos def en­
diendo la presencia de héroes positivos (en el sentido político del 
término) o la de situaciones dramáticas condicionadas, e inve­
rosímiles, de triunfalismo mal denominado revolucionario- a 
no dejar ver las formas de resistencia, a no dejar explicitar ma­
yor las fuerzas motoras de la historia dramática. 
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Creemos también importante reseñar la creación del grupo de 
Teatro ''El Bululu" y la presentación de su primer espectáculo 
como entidad, "La Historia de ta Muñeca Abandonada", como 
expresión de lo que se piensa debe ser un teatro para niños, di­
dáctico )l. crítico de una realidad concreta. Y la presentación en 
la ciudad de ese gran juglar de los Títeres Pedro Valdés Piña, 
(Cuba) de quien dice M aurice Stéwart Presidente de la Asocia­
ción de Títeres Educatívos y Fundador del Centro de Títeres 
de Londres: "llegó cargando -su bultico y comenzó a representar­
les a los niños en vivo y ante nuestros o jos, creando tensiones y 
sorpresas, despertando la más amplia gama de nuestras emo­
ciones". 

LA DIRECCION 
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BIBLIOTECA 

''GIU3ERTO f\.1ARTINEZ" 

SOBRE LA INTEGRACION DEL DRAMA 

Peter K arvas 

(11 parte del artículo publicado en la "Revista Teatro'' N9 10) 
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Bastaría vulgarizar con absoluta 
moderación y dentro del marco de la 
norma corriente lo que tengo dicho 
para llegar a la asombrosa conclusión 
de que me propongo un retorno al ca­
non clásico de unos cuantos -tres?, 
cinco?- actos y una clara delimita­
ción de acción, tiempo y espacios dra­
máticos, lo cual podría interpretarse 
como una cierta convención dramá­
tica. 

Más no es así : "El Profesor Po­
lezháyev" de Rajmánov o las obras de 
Lilian Hellman son, no cabe duda, 
dramas profundos; pero también lo 
son las obras de Arthur Miller y de 
Leonid Leonov, que son de un tipo 
diametralmente opuesto, por no ha­
blar de Vishnievski. 

· El principio creador que he tenido 
en mente todo este tiempo no, e's de 
manera alguna el principio de la res­
tricción del arte dramático en lo que 
se refiere a caracteres, espacio ,Yital y 
argumento; no es el principio de la re­
ducción de la forma escénica y su sim-

, plificación; tampoco es, por otra par­
te, el principio de la · deslirización de 
nuestra escena, ni nada nuevo violen­
tamente contrario al "rechazad el es­
cenario" de Burlan. 

El principio que he tenido en men­
te todo este tiempo es el principio de 
la integración del drama. 

Que el autor de "La Tragedia Opti­
mista" utilice la secuencia de gran nú­
mero de cuadros, que lo mismo haga 
Tréniev en Liubov Y árova, no signi­
fica en ningún momento ni en ningu­
na parte la desintegración {lel conte­
nido dramático; la filosofía de la obra 
está en estos casos expresada por un 
poderoso conflicto; los choques par­
ciales conio sus componentes orgáni­
cos. Por el contrario, el resplandecien­
te auge de filmes escénicos que mar­
có nuestra producción dramática de 
~stos últimos años tiene su origen en . 
la ausencia de un fecundo conflicto 
dramático central, que sería expresión 
temática del principal conflicto filosó:.. 
fico de nuestro tiempo, expresión de 
la tempestuosa -de la altamente corv­
flictiva- transformación revoluciona­
ria de nuestra época y de sus hom­
bres. 

(No puedo evitar, claro éstá, aña­
dir al respecto una observación perso­
nal, a saber, que para mí los llamados 
grandes frescos escénicos constituyen 
un género que guarda con el drama 
en el sentido estricto de la palabra una 
relación similar a la que puede tener 
el himno con un poema sinfónico dra-
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mático. Creo que puede antes cele­
brar la victoria que convertirse en ins­
trumento suyo, creo que su tarea no 
es la de convencer a los no convenci­
dos, sino la de grabar en la concien­
cia de las nuevas generaciones los ac­
tos heroicos de la generación ante­
rior, revolucionaria. 

- Estoy convencido de que los con­
flictos pequeños sólo pueden ser en­
gendrados por ideas pequeñas; pero 
un gran conflicto exige, además, que 
al esgrimirse una idea contra otra, 
ello sea sin reserva~ en forma absolu­
tista, con pleno riesgo de la propia vi­
da, a fin de que se exponga siempre 
sin residuos ni condiciones la persona­
lidad íntegra, el hombre íntegro, sin 
circunstancias atenuantes · ni puertas 
de escape. Creo que en un drama real 
no hay camino medio entre la victoria 
total del hombre y su aniquilación 
moral o su ruina. 

Estoy convencido, además, de -que 
el conflicto no sólo es decisivó en lo 
tocante a la intensidad, a la canden­
cia con que se formule la idea y se 
la presente a] espectador, sino que es 
también el medio más expresivo, la 
forma más apropiada de la idea en el 
drama en general, medida de sus cua­
lidades humanas y testimonio de su in.­
quietud, de su carácter social. Creo 
que la idea de un drama sólo puede 
llegar a serlo una- que sea portadora 
de la forma prístina de un conflicto 
en status nascendi, de un conflicto 
irreconciliable, de un conflicto que ex­
prese, como he dicho, la contradicción 
fundamental de nuestra época. 

Estoy convencido, en fin, de que la 
inflación del conflicto y la atomiza­
ción de la forma dramática no son, 
por lo tanto, síntomas necesarios del 
''agotamiento" de ·· las viejas formas y 
de la ·búsqueda de otras nuevas; que 
no son únicamente resultado de la in­
dustrialización del espacio escénico ni 
son en primer término cuestiones de 
dirección artística y de estética en el 

· dominio teatral: son los resultados 
artísticos concretos de la volatilización 
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y la dispersión filosóficas, de la ex­
tensividad y del incremento filosóficos, 
que se orientan hacia numerosos cho­
ques secundarios en vez de hacerlo ha­
cia uno principal -son el restdtado 
de la poliecranización de nuestro pen­
samiento artístico. 

Si me refiero pues, al experimento 
de la idea como único experhµento 
verdadero en el drama y a la integra­
ción del conflicto dramático como vía 
hacia el renacimiento del drama, es­
toy hablando de la misma cosa, de un 
progra~a y un ideal artísticos. 

Durante los últimos años hemos 
vivido en nuestro arte un proceso in­
teresante y en muchos aspectos carac­
terístico. Cierto tipo de medios for­
males y ~ierta técnica artística, que ha 
entrado a la historia bajo la rúbrica 
de "semipatismo" * y que por largos 
años hemos tenido vulgar y muy erró­
neamente populares y de masas, han 

. producido . en nuestra · creaci_ón una 
reacción aguda y duradera: a la linea­
lidad esquemática hemos respondido 
ton la multiplicación de los planos 
expresivos en nuestras obras; al didac­
tismo y a la lacrimosidad, con la pro­
fundización de la sicología; al panfle­
tarismo barato y al hurraoptismo 
apriorístico, con una visión más ve­
raz, sin duda, de la vida, con la aten­
ción a sus contradicciones y a su ten~ 
sión interna; a su ausencia de crit_icis­
mo, ·con criticismo. Pero a toda esta 
saludable evolución que va del no ar­
te al arte se agregó su vulgarización 
masiva, al aniquilamiento de una con'" 
vención sucedió a otra: al rechaza­
miento de la simplÍficación de la vida, 
la tendencia a concebir el arte sólo 

* Semipatismo" (del checo: polipatismus). 
Se ha traducido el término de este modo 

por entenderse que se trata del prefijo checo 
polo "sem_i" y no_ de la palabra compuesta: 
(Polopatismo, o polarización del pathos). Pa­
rece tener el sentido emocional,. tibia o a · 
medias. (Semi), es decir, un· to.no menor, un 
suave sentimentalismo o :emoción, en gene~ 
ral. 



como en una supercomplicación; al 
rechazamiento ·de la claridad escolar 
del semipatismo, la tendencia a al­
canzar el efecto artístico mediante el 
oscurecimiento, la retiscencia, la va­
ga ilusión; al rechazamiento del pri­
mitivismo lagrimoso y del pegote seu­
dosocialista, la tendencia al negativis­
mo y a cierto menosprecio de los 
valores vitales; a1 rechazamiento de 
formas artísticas, perdón: seudo artís­
ticas, la tendencia a sobrevalorar la 
forma en detrimento del contenido. 

Este proceso, por lo demás bien 
conocido -aunque no siempre igual­
mente bien comb~tido-, tuvo en el . 
drama y en el teatro sus formas espe­
cíficas; la marcada tendencia al didac­
tismo y al reportaje propia de las 
obras esquemáticas provocaba el in­
cremento del segundo plano, la feti­
chización del subtexto; la meridiana 
claridad oficial de las viejas piezas 
teatrales sobre nuestra vida provoca­
ba un considerable relajamiento de la 
trabazón entre el tema dramático -y 
nuestro esfuerzo actual, la vaguedad 
del concepto de contemporaneidad en 
la escena; el carácter lapidariamente 
propagandístico de ciertas piezas y la 
linealidad con que se interpretaba el 
choque de clases provocaban la amal­
gama de ese conflicto primario eón 
9tros conflictos secundarios y, a me­
nudo, la tibieza política, la debilidad 
y la nebulosidad de las conclusiones 
ideológicas. En la prosa y en la poe­
sía, esta etapa de equivocidad ideoló­
gica, de abisal oscuridad, de poética 
difuminación y de artificialidad pro­
pia del pastel pudo dar lugar a una · 
moda interesante y al pasajero debili­
tamiento de la elemental combativi­
dad del arte; en el drama, puso en 
peligro el propio carácter del género; 
afectó el nervio mismo del drama, de­
bilitó el conflicto. 

No se ha incurrido en malentendi­
do mayor que el nuestro de conside­
rar chcjoviano este tipo de drama. 
Ello se debe a que hemos partido, por 
lo regular, del único rasgo común a 
ambos: el hecho de que no respetan 

el remate dramático clásico y la exis­
tencia, a veces, de cierta similitud en­
tre la poeticidad melancólica de Ché­
jov y el caprichoso poeticismo de cier­
tas escenas en nuestras obras. En rea­
lidad, sin embargo, la fuerza de Ché­
jov se funda precisamente en el arte 
de proyectar lá filosofía o una de las 
filosofías de la época en los destinos 
humanos y la poeticidad del diálogo 
chejovi.ano se logra sobre todo por 
medio de una consciente despoetiza­
ción del lenguaje; Chéjov dominaba el 
arte de la trasmutación hipnótica, de 
la palabra-espejo en palabra-perisco­
pio, en réplica-sonda, en diálogo-sis­
mógrafo. De ningún modo creo, .por 
supuesto, que el tipo de conflicto a lo 
Chéjov pueda constituír un modelo 
para nosotros; ¡al contrario! Pero con­
sidero que es extraordinariamente da­
ñino que el reflujo de lo dramático y 
lo anémico del conflicto en nuestras 
piezas, o sea, la debilidad filosófica se 
excusen y encubran con el lenguaje 
chejoviano como cortina ·de humo de 
óptima calidad. 

El conflicto del drama moderno. en 
nuestro país, es decir, del drama socia­
lista, el conflicto que excite e inspire 
al espectador de nuestros días, ha de 
ser, sin duda alguna, expresión de sus 
ideas, de la filosofía que conforma su 
vida, que brota de su lucha; pero ha 
de tratarse de una idea capaz de pro~ 
vacar en vida precisamente un drama, 
incapaz de tener existencia artística 
igualmente madura y espléndida en 
parte alguna excepto en el drama. 
Conflictos semejantes e ideas semejan­
tes hay pocos; son, a su manera, ex­
clusivos: el diagnóstico de la situa­
ción que atraviesa nuestra producción 
dramática contemporánea concluye 
pues, en la constatación de que tene­
mos en la escena demasiadas ideas 
centrales susceptibles de existir en 
otros tipos de arte lo mismo que en 
el drama; el conflicto dramático no 
es para ell~s su forma única y supre­
ma, sino simplemente una forma oca­
sional de existepcia artística y social. 

En tal caso no se trata de un expe-
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rimento intelectual, de una incursión 
filosófica, sino, por el contrario, de un 
compromiso. Y los compromisos tie­
nen un carácter no dramático, anti­
dramático. 

Por incursión filosófica enfilada al 
conflicto dramático entiendo el esfuer­
zo por penetrar los problemas exis­
tenciales centrales de la época: poner 
al desnudo, revelar y sondear sus prin­
cipales fuerzas motrices, encamadas 
de manera singular y veraz, analizar­
las y monumentalizarlas en las vidas 
humanas, a través de ellas y en su 
materia incandescente, en su inconte­
nible _ quehacer social, en la marcha 
de la revolución. Cuanto más se ale­
ja la idea de este núcleo filosófico e 
histórico incandescente, tanto menos 
puede ella ser fuente del conflicto dra­
mático; cuanto más cerca esté la idea 
de la íntima verdad clave de la socie­
dad y de la época, cuanto más ardien­
temente esté comprometida en su 
transformación en la historia, tanto 
más capaz será de provocar el con­
flicto dramático. 

Esto, entre otras cosas, explica el 
por qué desde los comienzos de la 
historia del teatro surgen los grandes 
dramas, ante todo a partir de posicio­
nes ideológicas progresistas, porque 
en nuestro país está hoy la visión dra­
mática de la realidad ligada a su com­
prwsión dialéctico-materialista, mar­
xista. 

Si dije pues, que el drama podría 
brotar únicamente del choque de lo 
mejor contn~ lo peor que tuviera la 
sociedad en una situación histórica da­
da, fue porque pensaba-en la valentía 
y la capacidad creadora para ver y 
exponer verazmente lo peor y atacarlo 
desde las posiciones _ de lo mejor; ni 
lo uno ni lo otro puede faltar. El he­
cho de que lq.s autores más progresis­
tas de su tiempo escriban los mejores 
dramas no es, pues, el resultado del 
deseo de nuestro corazón, sino férrea 
ley del propio drama, de la sicología 
y de la moral de su génesis creativa. 

El drama ha de expresar directa o 
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indirectamente el más elevado prin­
cipio moral de su tiempo, si quiere 
ser grande. Si no lo expresa, no sólo 
no resulta grande, sino que no es un 
drama. -

Todavía tenemos mucha poesía y 
mucha buena prosa escritas desde po­
siciones ideológicas-filosóficas impre~ 
cisas. No existe un buen autor de ara­
mas socialistas que no sea marxista. 
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A esto se nos objeta: 

Dice usted .que el tema de un gran 
drama debe reflejar la contradicción 
fundamental de su época; que su con­
flicto debe brotar del principal con­
flicto social, o sea, en última instan­
cia, del conflicto de la lucha de cla­
ses; que en él se debe mostrar plena 
y abiertamente e_l mal social y oponer­
le un ideal, el ideal comunista; que el 
argumento del drama debe captar de 
manera noseológicamente nueva -en 
forma, por supuesto, original, artísti­
ca- los principales movimientos que 
tienen lugar en la sociedad y en el 
hombre de su época; que es, por tan­
to, un cuadro de la transformación 
revolucionaria del ayer en mañana; en 
otras palabras: qué el drama debe par­
tir siempre e inexorablemente de un 
conflicto producido por contradiccio­
nes antagónicas. 

En el pasado, en la dramaturgia de 
clases, había en este sentido una vin­
culación directa, candente, entre ma­
teria vital y tema: el conflicto princi­
pal del drama era el conflicto exis­
tente entre explotadores y explotados; 
el mal principal, la hegemonía de la 
clase dominante y sus consecuencias; 
la máxima moralidad, la revolución; la 
perspectiva histórica, la creación de 
una sociedad sin clases: el socialismo. 
Los movimientos que tenían lugar en 
el seno de la sociedad de clases, eran, 
pues, teina óptimo para el drama, ya 
que se fundaban en la insolubilidad, es 
decir, en lo trágico de las contradic­
ciones antagónicas del capitalismo. 



Y se termina con la siguiente inte­
rrogación: 

¿No significa la edificación de la so­
ciedad sin clases, entonces el fin del 
drama? Puede el drama brotar de con­
dicciones no a~tagónicas? Brinda la 
sociedad socialista algún tipo de te­
mas dramáticos genuinamente contem­
poráneos? 

En nuestro arte, dramático hubo ya 
un período en que capitulamos ante 
tales preguntas. Así surgió la teoría 
del conflicto "entre lo bueno y lo me­
jor'', que condujo a la ausencia de 
conflictos y a la decadencia artística, a 
la práctica de piezas rosas que evoca­
ban una atmósfera de aguas estanca­
das. (Tampoco esa vez olvidamos, por 
lo demás, proponer la ausencia de con­
flictos como conflicto de nuevo tipo; 
los que no eran drama, como dramas 
de tipo nuevo y, por supuesto supe­
rior!). 

De ninguna manera se trata de 
cuestiones de menor importancia: un 
drama que muestre al hombre vivo y 
a la sociedad, que renazca en la es­
cena a través del hombre vivo y an­
te un público que está allí en repre­
sentación de la sociedad, un drama, 
en fin, dirigido derechamente a la so­
ciedad y que no tenga existencia artís­
tica sino en la sociedad, semejante dra­
ma es un arte, por así decir, social en 
grado sumo, eminentemente social. Pe­
ro no es posible dar por resuelta la 
problemática del conflicto, ni hemos 
tratado de responder estas preguntas 
aunque sea brevemente, por medio de 
hipótesis y generalizaciones. 

Tengo la honda · convicción de que 
un verdadero drama no puede brotar 
de contradicciones no antagónicas. Un 
tema dramático no puede desarrollar­
se mediante la explicación de malen­
tendidos parciales, por interesantes 
que sean, ni tampoco mediante la dis­
cusión ideológica sobre una base co­
mún, sino única y exclusivamente me­
diante el choque de fuerzas inconci­
liables, siendo la progresista la que tie­
ne la razón, sin que importe cuál de 

ellas vencerá definitivamente en una 
situación histórica dada, desde el pun­
to de vista del drama, ha de tratarse 
de potenci~s inconciliables, elemental­
mente opuestas tanto en lo social co­
mo en lo moral, si se aspira a que sur­
ja un conflicto digno de tal nombre. 

Creo igualmente, sin embargo, que 
de la vida de una sociedad en que ya 
no existen contradicciones antagónicas 
es posible extraer un asunto que des­
.de el punto de vista del drama repre­
sente contradicciones antagónicas, · in­
conciliables. Creo que la sociedad so­
cialista y comunista no sólo no signifi­
cará la muerte del drama, sino que 
acarreará, con su demanda social y 
sus temas contemporáneos, un salto 
cualitativo en su desarrollo. 

Si dije que el conflicto dramático 
era en última instancia reflexión com­
pleja del conflicto fundamental exis­
tente en el seno de la sociedad, no 
pensaba por eso que fuera su repro­
ducción en escena, o, por a~í decir, 
su viva imagen. Pero es indudable que 
sobre todo _las piezas que tienen co­
mo tema principal los movimientos so­
ciales, las insurrecciones, los aconteci­
mientos revolucionarios, es decir, ba­
tallas individuales de la lucha de cla­

. ses, en suma, las piezas que muestran 
la lucha de clases como conflicto dra­
mático central, muy a menudo poseen 
un carácter marcadamente externo : el 
frente de la lucha de clases y la líne·a 
del conflicto dramático se extiende en 
esos casos con toda nitidez entre uno 
y otro campo social, entre dos grupos 
de figuras escénicas, entre los eviden­
tes portadores de tendencias histórico­
sociales progresistas y reaccionarias 
repectivamente -entre figuras positi­
vas y negativas. Este tipo de obras, 
por supuesto, no brotarán de la vida 
de una sociedad sin clases. 

Pero el ayer, como sabemos, no ce­
sa de chocar con el mañana tampoco 
en una sociedad sin clases: desde el 
punto de vista del máximo principio 
moral de nuestro tiempo, desde el pun­
to de vista de la moral comunista, to-
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dos sus momentos morales, todos los 
atributos del hombre viejo, "prehistó­
rico", sus rasgos de carácter y los ac­
tos que de los mismos se desprenden 
se convierten en un mal inconciliable, 
en un fenómeno sodal extremadamen­
te hostil: desde el puñto de vista del 
drama, estarán en contradicción direc­
ta, implacable, antagónica. 

/ 

El frente de la lucha de clase y la 
línea del conflicto principal ya no se 
extienden entonces entre hombres que 
mantienen actitudes contrarias con 
respecto a ta revolución, entre héroes 
altamente positivos y altamente nega­
tivos, sino en el interior de los hom­
bres, en el interior de los héroes dra­
máticos, eri su mundo espiritual, en 
su vida moral. Si encuentran ustedes, 
pues, en el drama socialista el mayor 
mal social de una situación histórica, 
expuesto a plena luz, expresado ínte­
gra, sugestivamente y en toda intensi­
dad artística y furor cívico, no entien­
dan esto como difamación de nuestra 
realidad, sino como condición funda­
mental de un gran conflicto y del gran 
potencial ideológico de la pieza, co­
mo una de las condiciones fundamen- . 
tales de la combatividad social del 
drama, de su capacidad de abogar por 
un proceso de regeneración. Contra el 
mal social y moral desnudo, captado 
plena y dramáticamente, debe alzarse 
con toda claridad la omnipresente 
perspectiva del comunismo, y no co­
mo complemento, sino como principal 
punto de vista, como temperatura 
ideológica constante, como programa. 

La sociedad socialista no acarrea, 
pues, la muerte del verdadero drama, 
sino su interiorización. Y esa interio­
rización· en el plano temático está, me 
párece, dialécticamente unida a la in­
tegración del conflicto dramático; lo 
condiciona en cuanto refuerza el ca­
rácter filosófico del drama, y a su vez 
resulta condicionada por él: la arqui­
tectura artística y las excepcionales 
potencias noéticas del conflicto són 
sus únicas armas. 

Claro que todo esto" -experimen-
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tación intelectual, integración del con­
flicto, interiorización socialista del dra­
ma- ejercerá un influjo inelúctable­
mente grande en un vasto campo de 
fenómenos, pero sobre todo en el pro­
ceso de creación de la obra dramáti­
ca y en la posición del 9rama · déntro 
del complejo artístico del espectáculo 
teatral. · 

Cualquier tipo de integración inte­
lectual resulta inconcebible sin la po­
tenciación de la arquitectura, sin la 
consolidación de una disciplina y una 
intencionalidad creadoras y persona­
les, en otras palabras, sin una inten­
sa y expresiva vitalización y una ple­
na rehabilitación de las leyes dialécti­
cas en la obra y en el proceso crea­
dor, sin las ricas y unificantes · rela­
ciones de idea y forma, de palabra -y 
acciqn teatral. 

Me parece, por tanto, que la me­
dida en que el dramaturgo y el artista 
en general se apliquen también a la 
teoría de su arte - y si lo hacen o 
no en absoluto- deja de ser cuestión 
de las inclinaciones personales o del 
plan de trabajo de cada cual. Nos 
acercamos, creo, a una época en que 
cada artista y el dramaturgo en pri­
mer término, tendrán que ser tam­
bién un maduro teórico de su arte. · 

¿Por qué en primer término el dra­
maturgo? Porque el drama en gene­
ral es, en comparación con las demás 
artes literarias, el género más cristali­
zado, el más nítidamente determinado 
por leyes artísticas especiales y el me­
nos capaz de hurtarse de ellas; pero 
no sólo eso; alguna vez el drama en­
trará en una obra teatral; y debe lle­
var en sí por lo tanto, de manera con­
secuente todas las condiciones que le 
permitan satisfacer asimismo las com­
plicadas leyes internas del teatro del 
espacio y tiempo teatrales, las leyes 
que rigen las relaciones entre as ar­
tes que participarán en la ra tea­
tral, en la representación. 

. La integración del · -=- e: ine­
xorable renacimien ... e __ a...-:. ~-



tura y la hegemonía de la idea en su 
proceso de creación significarán, pues, 
que se acabará el artista "natural", 
instintivo, "dotado por Dios". Opino 
que en un futuro próximo podrá sur­
gir una obra de arte contemporánea, 
es decir, socialmente activa, magistral 
y filosóficamente original, sólo si en 
el propio proceso creador adquiere 
una franca preponderancia el momen­
to de creación intelectual: si las gran:.. 
des emociones, los sentimientos huma­
namente vastos, auténticos y penetran­
tes, toman su forma artística, su con­
formación material, de un firme nú­
cleo ideológico, si la idea constituye 
el más propio principio arquitectónico 
de la obra -ancla y cohete portador 
de la intención artística. 

Creo que para eso el artista ha de 
conocer .perfectamente su instrumento, 
ha de conocer tanto la senda de su 
evolución como las posibilidades de 
evolución · de su género, ha de domi­
nar teóricamente -y en el· drama, 
muchas veces, j ncluso científicamen­
te- la orquesta de sus medios for­
males. Sinceramente creo que el arte 
partidista, o sea, ideológico, requiere 
un artista ilustrado, erudito, del mis­
mo modo que el socialismo requiere 
creadores sumamente cultos en todos 
los dominios de la creación espiritual 
y de la edificación material. El artis­
ta "primitivo", "espontáneo", talento­
samente improvisador e intuitivamen­
te descubridor es, a mi juicio, un fe­
nómeno definitivamente del pasado. 
El pensamiento filosófico y el genia­
lismo son excluyentes. 

Claro que de ningún modo soy par­
tidario de un arte unilateralmente ra­
cionalista, teorizante e ideologizante, 
fría y calculadoramente especulativo. 
El didascalismo y el intelectualismo 
son tan enemigos del verdadero arte 
como el malabarismo; la conceptuosi­
dad refinada. y rutinaria le hace tanto 
daño al drama como la informalidad 
ilimitada. No es por casualidad que 
el carácter intelectual de ciertas obras 
de arte resulta de la insuficiente con­
centración y actividad del intelecto y 

que las concepciones antiartísücas .in:­
telectualistas son consecuencia de una 
baja inteligencia. Hasta el arte revo­
lucionario -y precisamente él- ha 
de ·estar literalmente inspirado por 
una chispa, por un corazón que arda 
en un gran entusiasmo, el cual, en sus 
formas originales, las más veces, es­
capa al control racional. Pero el pro­
ceso que conduzca de ese proceso de 
entusiasmo a la obra ha de ser un 
proceso profundamente consciente, o 
sea, también teóricamente ilustrado. 

Entre la ingeniosidad y el malaba­
rismo, de un lado, y el drama, del 
otro, existe una profunda sima. 

Observemos, por lo demás, cómo 
el carácter exclusivamente estructural 
de la obra dramática (ya fuera inten­
cionalmente hipertrofiado y creativa­
mente impugnado) y su carácter inte­
lectualmente cristalizado condujeron 
a que entre los dramaturgos hubiera 
relativamente muchos más publicistas 
teóricos que, por ejemplo, entre los 
poetas o, pongamos por caso, entre 
los gráficos; y cómo, de nuevo, la re­
ciente cadencia de dicho carácter es­
tructural, y con ello el vigor filosófico 
del drama, guarda una relación de 
vasos comunicantes con la disminu­
ción de la creatividad teórica en los 
dramaturgos. Al mismo tiempo, em­
pero, se produce un rápido e impetuo­
so crecimiento filosófico de nuestro 
teatro en su conjunto, y ante todo en 
viva relación con el desarrollo de la 
actuación intelectual en detrimento de 
la "intuitiva'', con la proliferación de 
los artistas dramáticos eruditos y en 
detrimento de los "naturales". Creo 
que los artistas medianamente instruí­
dos, "naturales'', serán enterrados jun­
to con los idealismos de todo tipo: el 
arte partidista significa para mí la uni­
dad de un entusiasmo nuevo -de 
nuestro tiempo_;_ y una nueva noseo­
logía. 

Por lo tarito, preguntar si el artis­
ta quiere aplicarse a la creación teó­
rica o no, si el conocimiento científi­
co está o no está en base de su acer-
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camiento a la elaboración del mate­
rial dramático, es idéntico a pregun­
tar qué grandes tareas se plantea, qué 
objetivos ve y persigue. 

La integración del drama y la prio­
ridad del experimento de ideas, inte­
lectual, plantean una nueva situación 
incluso en lo que se refiere a la posi­
ción del drama-dentro de la obra tea­
tral. Sabemos que esa posición ha su­
frido una evolución histórica, que el 
drama estuvo una vez en el centro, 
otra vez relativamente en la periferia 
de la obra teatral; que una vez la de­
terminó en forma consecuente e incon­
dicional y otra en forma condicional, 
muy libre, con una multivocidad casi 
ilimitada. Pero esa evolución histórica 
tuvo una peculiaridad: la decisiva par­
ticipación del drama en la forma defi­
nitiva de la obra teatral dependía de 
su efectividad intelectual. Cuanto más 
expresivo era el drama ·como acto fi­
losófico, cuanto más agresiva y defini­
da era su filosofía y cuanto más fecun­
das eran las formulaciones y formas 
artísticas con que la expresaba, cuan­
to más realista era, tanto más estre­
cha y directamente dependían del dr·a­
ma las demás artes presentes en la 
obra teatral, con tanto mayor fideli­
dad y exactitud lo realizaban en el es­
cenario. 

La integración del drama, su in­
teriorización y su potenciación filosó­
fica consolidan, por c<?nsiguiente, la 
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posición del drama dentro de la obra 
teatral, amRlían sus funciones y pro­
fundizan la determinación de los de­
más recursos escénicos por el drama: 
hacen mayor la capacidad de demán­
da especulativa en el director y en el 
actor, de disciplina y formación en 
ambos; les pantean una exigencia di­
recta de realismo, de orientación y fir­
meza en su cosmovisión. Le ponen 
obstáculos a la improvisación, a la ar­
bitrariedad y al eclecticismo. 

El _drama vuelve a ser el necesario 
punto de partida de la obra teatral. 

Ambos problemas, empero, exigen 
un estudio especial: los hemos toma­
do como perspectivas, pero hay que 
decir que se trata de perspectivas en 
vías de realización. 

Me doy cuenta, una vez más, de lá 
unilateralidad de estas observaciones, 
de lo limitados que resultan sus pun­
tos de vista, de su carácter extremo. 
También me doy cuenta, por supues­
to, de que podría objetárseme, con 
una sonrisa, que proclamo un ideal 
que yo mismo no cumplo artísticamen­
te como dramaturgo. Por eso me gus­
taría que no se creyera ver en estas 
líneas un intento de estética del dra­
ma, s_ino sólo lo que ellas realmente 
son: un esbozo de confesión personal, 
la reunión de las experiencias del di­
rector artístico y de las aspiraciones 
del dramaturgo, una contribución a la 
discusión. 
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EL HECHO TEATRAL Y EL 
TEATRO COLOMBIANO 

Hablamos de hacer un teatro de la 
era científica y cuán poco profundiza­
mos en El Hecho Teatral. Y si real­
mente consideramos que el problema 
en último término no sólo es cientí­
fico, sino político, está también en 
última instancia articulado en la espe­
cificidad del producto escénico y cual­
quier revolución en este sentido trata 
de lograr, por medio de imágenes ar­
tísticas -re-creando y di-virtiendo-

. una nueva posición por parte del es­
pectador -el actor a su 'vez debe ser 
un espectador de su propia actua­
ción-'- la cual lo llevará "a no per­
derse buscando ningún tipo de comu­
nidad imaginaria dentro del teatro. La 

·comunidad real sólo puede instaurar-
la fuera de él la praxis revoluciona-
ria" <1 >. , 

Si se nos permite hablar de El He­
cho Teatral -en un sentido, como 
todo aquello involucrado en el pro­
ducto final- y en otro como: una 
expresión humana original de actua­
lización de la manera como los hom­
bres viven sus relaciones con sus con­
diciones de existencia a través de imá­
genes gésticas en acción re-presenta­
ción -en referencia a la cotidianidad; 

l. Rinc6n C., El Seudobrecht, Rev. ECO 
Edit. Buchelz, Bogotá. Colombia. Mayo­
Junio 1967, p. 91. 

Gilberto M artínez A. 
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podemos determinar -no definir, que 
nos encerraría en nociones estáticas­
algunas especificidades de El Hecho 
Teatral. 

Nosotros como Brecht, debemos 
definir la literatura dramática _;_y El 
Hecho Teatral- en términos de pro­
ducción. Esto es importante pues lle­
va a referirse a técnicas, instrumentos 
de trabajo y a medios de producción, 
y no a aspectos formales en el senti­
do de la estética burguesa. 

La necesidad de expresión humana 
está dada en la unidad dialéctica del 
desarrollo humano, es decir, en su re­
lación con sus condiciones de existen­
cia, que determinan su complejización 
y rupturas cualitativas. Sólo en el hom­
bre se da la acción -conocimiento, 
praxis - gnosis, en su más alta expre­
sión. Tal expresión se da a su vez li­
bremente en la medida en que la ex­
ploración activa con lo exterior no 
está "fijada" como en seres que po­
seen una diferenciación muy especia­
lizada de órganos y formas de com­
portamiento instintivo. La necesidad 
de expresión es en su dinámica una 
forma de aprendizaje activo. 

La libertad constitutiva del obrar 
humano es una consecuencia de la 
disminución -dos~wn~ si se 
quiere usar el término científico-bioló-
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gico de Whitman (2)- de la rigidez 
del comportamiento instintivo. 

En los productos escénicos en Co­
lombia, se da la necesidad de expre­
sión activamente en la medida en que 
los grupos exploran, se des-domesti­
can- de los temas que imponían las 
clases dominantes, dándose en un muy 
próximo pasado, un comportamiento 
a ese nivel casi con las característica~ 
rígidas del instintivo. En la actuali­
dad se dan temáticas tan importantes 
como la planteada por el grupo La 
Candelaria en "Guadalupe años cin­
cuenta a sin cuenta", que como ano­
tábamos (a) estudia las relaciones de 
los "héroes", no al héroe mismo como 
personaje, relaciones evidentemente 
muy complej(ls, dadas en una época 
de la intensa reacción política que de­
termina ·las inevitables medidas para 
preservar - el orden público: declara­
ción del estado de sitio, clausura de 
los cuerpos legislativos, asesinato de 
dirigentes políticos, masacres rurales 
y urbanas, _y ante todo esto, la res­
puesta popular al organizarse para lu­
char contra sus enemigos d~ clase. 

Es así también como el grupo Tea­
tro Libre de Bogotá bajo la dirección 
de Ricardo Camacho explora activa­
mente y enfrenta el texto propuesto 
por J airo Aníbal Niño con el título 
de "Los Inquilinós de la Ira" (4 ) ba­
sado en la lucha que en diciembre 
de 1974 los habitantes de Puerto Asís 
(Putumayo) sostuvieron contra las au­
toridades en defensa de sus derechos. 

2. Whitman. Citado por Loreriz K., Con­
sideraciones sobre las Conductas Ani­
mal y Humana. Plaza & Janes 1974, p. 
p. 276. 

3. La Candelaria. Programa de Guadalupe 
años sin cuenta. Creación Colectiva. Bo­
gotá, 1975. 
Buenaventura N., Guadalupe años sin 
Cuenta. Estudios Marxistas 9; 3 - 12, 
1975, !Bogotá. 

4. Niño J. A., Los Inquilinos de la Ira. 
Edic. Punto y Coma. Bogotá, 1975. 

16 

Ese año un grupo de desposeídos: 
hombres, mujeres y niños, habían in­
vadido unos terrenos municipales pa­
ra levantar allí sus humildes vivien­
das. Los representantes del orden des­
pués de provocarlos ordenan desalo­
jar y al obtener como respuesta una 
tajante negativa, convierten el campo 
en un terreno de batalla. Seis·muertos, 
que ese grupo de _ desposeídos colo­
can en una carreta con el fin de ini­
ciar una marcha hacia Puerto Asís. 
Durante el trayecto las autoridades 
asesinan a tres más. Pero el pueblo 
continúa y al llegar a su destino, des­
pués de que los gamonales y los re­
presentantes de la fuerza pública ha­
bían puesto pies en polvorosa -co­
mo bien dice Camacho- "las masas 
incendian las edificaciones símbolos 
de la opresión. Posteriormente, entie­
rran a los muertos y todavía hoy per­
manecen en la invasión como una for­
taleza inexpugnable, ejempló para to­
dos los oprimidos de Colombia". 

Es esa necesidad de exploración ac­
tiva la que determina la n1:1eva inves­
tigación del Teatro Expenmental_ de 
Cali y del autor Enrique Buenaventu­
ra, sobre el origen y la significación 
actual del cuento de Tomás Carras~ 
quilla "A la diestra de Dios .Padre", 
explicitándose en el producto fmal una 
manera como el pueblo expresa su 
problemática: La Mojiganga; o la ne­
cesidad de El Teatro Popular de Bo­
gotá bajo la dirección de Jorge Alí 
Triana, de preguntarse por lo~ m?­
mentos ejemplarizantes de la histona 
en las relaciones de _ Colombia con el 
imperialismo norteamer-icano, dando 
origen a la producción "/ Took Pana­
má", cuyo texto es elaborado por Luis 
Alberto García; en un caso dándose 
una cierta oscuridad temática y en el 
otro, aunque se afirme que "cualqu!er 
semejanza con la realidad es pura com­
cidencia" (5 ) una relativa y pa_rcial 

5. Corporación Colombiana de Teatro..-lns­
tituto Colombiano de Cultura. Reseña 
Festival Nacional del Nuevo Teatro. 
Sept. - Oct. 1975, Bogotá. 



lectura del Tema en relación con nues­
tra cotidianidad. 

De nuevo los · grupos exploran la 
temática que surge cada vez más fres­
ca y significativa en la medida en que 
se enfrenta correctamente, es decir a 
la luz de la dialéctica materialista y 
el materialismo histórico, de las luchas 
dadas por el pueblo en la rebeljón 
comunera (QJ, en la huelga de las ba­
naneras (7J, la determinada por la 
explotación de los centros auríferos 
del Chocó por los nuevos colonizado­
res yanquis (BJ, o por las invasiones 
campesinas (9J, o por la que surge de 
la explotación cle l~s ingenios de .ca-

6. Alzamiento de los Comuneros. Creación 
Coletiva. Grupo: La.'Cazuela. Bucara­
manga. 

El Grito de los Ah.orcados. Autor: Gil­
berto Martínez. Grupo: Teatro Estudio 
Moderno. Bucaramanga. 

La Gente. del Común. Creación Colec­
tiya. Grupo: La Candelaria. Bogotá. 

Los .Comuneros. Creación Colectiva. 
Grupo: Pablo Nen:ida. Bucaramanga. 

7. La Denuncia. Autor: Enrique Buenaven­
tura. Creación Colectiva. Teatro Expe­
rimental de Cali. Grup~. TEC. Cali. 

Soldados . . Autor: Carlos Jósé Reyes. 
Grupo: TIC. Cali. 

. 8. Aréna, Piedra y Casca;o. Creación Co­
lectiva. Grupo : Teatro Escali_natas. !Bo­
gotá. 

9 . . Los Inquilinos de la Ira. Autor: Jairo 
Aníbal Niño. Grupo: Teatro Libre. Di­
rector: Ricardo Camacho. Bl'.gotá. 

Obras "como: La_ Agonía del Difunto. 
Autor: Esteban Navajas. Premio Casa 
de las Américas. 

~ 

Desenredando. Creación Colectiva; Gru­
po: El Grup'!· Medellín. 

La Invasión. Creación Colectiva de los 
Campesinos de Umro. Antioquia. Co­
lombia. 

ña de azúcar (rnJ, o la temática expli­
citada en las luchas estudiantiles (llJ: 

Es así como con una técnica expre­
siva-. novedosa Carlos ' José Reyes y 
el grupo El Alacrán se sumergen en 
los cuentos populares para enfrentar la 
problemática dada en el uso de la as­
tucia ·popular frente a un mundo q_ue , 
se opone a la consecución de las ne­
cesidades vitales del pueblo (12 l ; o se 
adentran en el antiguo mito de los in­
dios Chami "según el cual un hom­
bre llegó a Ja luna y allí se convirtió 
en jefe de la tribu de ese planeta, tras 
el suicidio del antiguo jefe" <13l. 

Pero tal necesidad det exploración 
activa consciente y revitalizadora de 
las técnicas de expresión; expresión 
como c.omunicación que requiere un 
lengu~je e implica emisores y recep­
tores; no se detiene ante la temática 
interna sino que busca nuevos hori­
zontes y se enfrenta así a hechos co­
mo el caso chileno (14 >, utilizando una 
amplia documentación que· va desde el 
estudio sociológico hasta la raíz mis­
ma de las fuentes primarias -testimo­
nios personales- o con la rebelión 

~ de Tupac Amarú en el Perú (15 >, o con 
las luchas de pueblos hermanos con 

10. Caña :Amarga. Dirertores: José Mayor, 
J . Luis Andreoni. Grupo: Teatro Foro. 
Cali. . 

11. Zarpazo. Autor: Gilberto Martínez . 
Grupo: Teatro de Bello. Director: 
Adolfo Sánchez. Medellín. 

12. El Tío Conejo Zapatero. Autor: Car­
los José Rey~s, Grupo: Et AlaJcrán. Di­
rector: Carlos José Reyes. Bogotá. 

13. La Historia del Hombre que Escondió 
el Sol y .la Luna. Aut~r: Carlos José 
Reyes. Grupo: El Alacrán. Bogó.tá. .. . 

14. édd~' vez que háblas te crece la nariz 
_Pinochet.'!. ··:creación Colectiva. Grupo: 
Te\ltro ·Muro· Latino. Bogotá. 

15. T~p~maro?i7so. Autor: Danilo Teno­
rio. Creación· Colectiva del grupo: Gru-
telá, Cali. ' 
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problemática similar a la nuestra, co- duetos no pueden encasillarse en una 
mo el venezolano <161; o llevando a misma noción o concepto ya que in-
escena la historia del pillaje, la ex- dudablemente el segundo tiene . una 
plotación y final neocoloriización; pa- mayor calidad y revela una mayor in-
sando por_todos los otros estudios in- vestigación); y que Esteban Navajas 
termedios, a que fueron y son sorne- Cortés trata de disculpar cuando se 
tidos nuestros pueblos y . otros pue- refiere a los productos de grupos co-
blos <11> y llegando hasta tocar en sus '. . . ·mo Máscara, Antorcha y Bellas Ar­
productos la explotación de la mise-·· ~· } tes de Cartagena diciendo que son só-
ria como miseria t18 >. ( lq expresión de una mayor pobreza 

- técnica y los diferent:ia de otros pro-
. Pero toda esta temática -o proble-1 duetos, diferencia que "estriba en que 

mática, s.i se prefiere- tan variada; los tres grupos pecan de pobreza for-
aunque unida bajo un denowinador mal y no de decadencia formal, y sus 
común como es fácil apreciar, al ex- deficiencias radican en la falta de de-
plicitar El Techo Teatral no necesa- sarrollo y no en la revaluación de va-
riamente conlleva el' factor de origina- lores caducos" (2-0). y el problema no 
lidad que contemplábamos en la de- es de forma, _es up. problema de desa-
terminación de sus características. rrollo ideológico en estrecha relación 

El Hecho Teatral debe ser original con el de desarrollo de Técnicas de 
en la formulación de sus nociones, expresión. 
conceptos y categorías; original en la La temática que . se lleva a escena 
creación de su producto: articulación requiere una elaboracin que es la que . 
específicamente lograda de lo "exis- en últjma instancia explicita su origi-
tente" en una totalidad nueva, El He- nalidad y p9r ende su nivel, en pro-
cho Teatral; original en su expresión fundidad, de sú proyección en la for-
comunicante y proyectiva; original en mación social específica que la pro-
su cap;acidad de instigar tensiones día- duce. y es en el trabajo · de produc-
lécticas. · T~ ción de imágenes de esa temática -

Y es que algunos productos se pre- relación di~lédica entre sujeto y ob:-
senta imitativamente. Una re-presenta- jeto de estudio-- o sea en la real re-
ción original no es una vuelta a pre- lación que se establece entre el acti-
sentar lo dado, dándose, o en vías de . vista cultural y la problemátic¡l de 
darse, imitativamente, reclamándose donde surgen los instrumentos, técni-

' un realismo que · denomina Enrique cas y modos originales de expresióñ 
Buenaventura refiriéndose a produc- dando origen a imágenes géstica:s y a 
tos como "Caña Amarga" y "Los In- disposiciones escénicas no imitativas. 
quilinos de la Ira": realismo tradicio- En -el proceso del debate de la Teo-
nal <

19 >; (creemos que es_tos dos pro- ría marxista de la literafura surgen vo-

16. Lo que de¡ó la T empeitad. Autor: Cé­
sar Rengifo. (Venezuela). Grupo: La 
Mama, Director: Eddy Armando. 

17. El Sol Baio las Patas de los Caballos. 
Autor: Jorge Adaoum. (Pe.rú). Grupo: 
El Local. Director: Jorge ~a,no. 

18. La Oper~ de los Tres Centap.os. Autor: 
!B. Brecht. Grupo: Teatro ~µlar dé 
Bogotá. Director: Jotge -~. T\'iana. 

19. Valverd~ H., El Teatro -en la mesa. En­
trevista a · E. Buenaventw.a. Estravaga-
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ces como la de Maxim Vallentin <21 > -

que sostienen . que "las nuevas formas 

río. Revista Cultural de El Pueblo. 
Cali, 197,5 N~ 40, p. 2. 

20. Navajas Cortés E., Delito, Condena y 
Ejecución ·del Festiva{ del Nuevo Tea­
tro. Estravagario. Edic, Colcultura. Bo­
gotá, 1976, p, 392. 

21. Vallentin M., Citado por Gallas H., 
Teoría marxista de -la Literatura, Edit. 
Siglo XXI, Arg. 1973, p, 88. 
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no surgen automáticamente del conte­
nido, no "creéen orgánicamente" jun­
to a él, sino que tienen que ser elabo­
radas en el escenario a 'partir del "ma­
terial dado" que el autor, el director 
y los actores se han propuesto". Pos­
teriormente, estamos en marzo de 
1930, Maxim Vallentin afirma que 
"nuestras compañías de actores no se 
dedican a pintar de rojo ninguna for­
ma burguesa, eso lo dejamos para el 
teatro de los pequeños burgueses ra­
dicales y para los experimentos de ca­
baret. Nuestras compañías elaboran el 
contenido de las obras en función de 
ese' mismo contenido y del material, 
con lo que producen formas totalmen­
te diferentes de las producciones · bur­
guesas, que a simple vista se imponen 
Claramente como una expresión prole­
taria, re,volu5ionaria (colectiva)". 

La posición de Maxi~ Vallentiniba 
a ser defendida por Bertolt Brecht 
desde el exilio, con una mayor pro­
fundidad- teórica. 

· Pensamos que es ésa cl~rificación 
teórica -la que explicita el por qué de 
la diferencia entre productos teatrales 
aparentemente tan similares en su Te­
mática; el por qué hace que unos cai­
gan en el "contenJlsmo (22), mien­
tras que otros son válidos dentro de 
la concepción unitaria Forma-Conte­
nido que determina Tensiones dialéc­
ticas que en última ,instancia critican, 

. develan y posibilitan o generan de­
seos de transformación. 

_ .Y es que como resultado de una 
impaciencia "revolucionaria" ' de . los 
activistas culturales -infantilismo ar­
tístico de izquierda- (no quiere de­
cir esto . que haya una ."paciencia" re­
volucionaria) se ha caído en la ten-

. dencia de querer investigar en el cam­
po teatral -sistema total de comple­
ja estructuración- interpretando de 

22. "El Contenutismo"· como noción sur­
gió de la crítica del ma~xismo ;ulgár 
suscrita por Galvano della Volpe, autor 
entre otros de: Crítica del Gusto. Edit. 

S eix Barral. 1963. ' 

por sí la "finalidad" temática sin com­
prender la relación dialéctica que de­
be establecerse con ella en . el campo 
específico de El Hecho Teatral. 

Debemos precisar que no, tratamos 
de hacer . una crítica destructiva a de­
terminados productos . teatrales para 
defender un esteticismo decadente. que 
sirve de soporte y apoya nociones, con­
ceptos y categorías abstractas susten­
tado por· la clase burguesa pa,ra ?e­
fender SJIS intereses. Se trata mas bien 
de considerar la eficacia de los pro­
ductos (nivel de profundidad estético 
en relacióh dialéctica con nivel de pro­
yección) en una formación social es­
pecífica. 

y es que al interpretar la finalida? 
de la Temática y determinar su senti­
do, apriorísticqmente -sin tomar en 
cuenta · y estudiar científiéame.nte las 

· relaciones que se dan con el tema Y 
el receptor de El Hecho Teatral- se 
cae en lo opuesto a lo que la ideo­
logía en imágenes debe presentar Y 
efectuar. Al hacer predominar nuestra 
interpretación, dada apriorísticamente, 
sin tomar en cuenta lo que la ideolo­
gía en imágenes debe presentar y efec­
tuar se cae también en la concepción 
idealista de separación entre Forma Y 
Contenido. En la práctica, o sea -en 
la re-presentación, se da lo opuesto 
al Formalismo -que como principio 
sustenta la separación entre la Forma 
y el.Contenido- el Contenutismo que 
lleva a utilizar el Formalismo Arque­
típico. 

El Formalismo Arquetípico no es 
defendible como noción; consideran­
do con este término las unidades del 
discurso ideológico; ni como concep­
to; si nos referimos a las unidades del 
discurso científico; y menos como ca­
tegoría qu~ corresponde a las unida­
des del discurso filosófico. 

Aún considerando pautas de com­
portamiento -substrato filogenético­
<23~ y los mecanismos desc~ncadenan-

23. Filogenia: Historia del d~sauollo dé un 



tes -innatos d~scritos por Lorenz -y 
que en un sentido amplio denominó 
Pavlov, reflejos incondicionados- la , 
experiencia revela como inexacta la 
-idea que, trata de imponérsenos a es-
te respecto, según la cual, es innata 
al organismo una ·especie de imagen 
del recuerdo propia de la especie có­
mo admite Jung en su teoría del "Ar­
quetipo", Toda imagen se da social­
mente condicjonada; en el conjunto 
de las relaciones sociales. y si éstas 
se suponen conocidas y ya elaboradas 
se cae en productos imitativos, en un 
Naturalismo verista. De allí que se -
originen apreciaciones corn:o las de 
los integrantes del grupo Teatro Libre 
de ,Bahía (Brasil): 

. "a nosotros nos sorprendió mucho 
el que en Venezuela y Colombia la 
gente esté en un nivel muy panfleta­
rio. La mayoría están atados al texto: 
si se dice burgués y M. · .. es la misma 
cosa, la gente aplaude; si lo decimos 
con ' gestos nos critican o no lo 
ven" <24 J 

El movimiento teatral colombiano 
cae con relativa frecuencia dentro de 
la corr~ente que denominamos conte­
nutista y algunos dentro del Contenu-

. tismo Zdanoviano;-' es decir, aquel que 
sólo se interesa por las ideo!ogías po­
lítico sociales que denomina progresis­
tas en tanto Temas de las imágenes. Y 
aquellos que siguen tal corriente, caen 
cuando no las "ven" en las imágenes, 
en la actitud simplista denunciada por 
Hadjinicolaou que consiste en razo­
nar de la manera siguiente: 

"Puesto que lo propio de la imagen 
es mostrarnos algo; puesto ·que en 

tipo orgamco o especie animal desde 
. la forma más simple. 

24. Aniaga de M. L., El Teatro a nivel 
Panflet<»rio. El Tiempo. Bogotá. Col. 
25 de mayo. 1976,. p. 7B. 

25. Zdanov Andrei, Sur litterature, la phi­
losophié et la músique. Ed. Bethune. 
París. 1970. 
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la imagen "se ve" algo, -los que oyen 
hablar de lucha de clases sociales en 
lq , producción de imágenes esperan 
"ver" o bien a las clases soeiales li­
brar silenciosamente sus batallas so­
bre toda la superficie de la imagen, o 
bien aparecer a sus representantes co­
mo en el escenario de un teatro, de­
nunciando,. con el dedo tendido, a sus 
enemigos de clase. Y, sin embar.go, 
-continúa dicho autor- ¡no hay na­
da de eso! Para poder "ver" todo eso 
sería preciso tener mucha "buena" vo­
luntad. Para quererlo ver, sería pre­
ciso tener una concepción vulgar de 
la lucha de clases, de la ideología y 
la producción de imágenes. Comen­
cemos pues· por esta advertencia·: ni 
las clases sociales, ni su lucha apare­
cen de "tamaño natural" en las imá­
genes. Si bien la lucha de clases es 
una lucha dé las prácticas, esta lucha, · 
al menos en el caso de la producción 
de imágenes, no es visible como tal en 
parte alguna. Lo visible son sus eféc­
tos. Lo visible de otra parte, es la 
,"conciencia" de sí mismas o, si se 
quiere, la "inconsciencia de sí mismas" 
de las clases sociales, es decir, su ideo-

_ logía <6 J. (Los subrayados son nues-
tros). · 

Aquellos grupos que se enmarcan 
en tales corrientes y que denominan 
progresistas, suponen que sus produc­
tos son críticos, pero al estar basados 
en análisis superficiales y simples, al 
querer decir lo que ellos éreen que ·es 
la -verdad dando un-contenido a prio­
ri, degeneran en una posición que _en 
último término es acrítica e idealista. 
Tales imágenes crítico-progresistas se 

, visten (no .se re-visten) de Comporta­
mientos, Conductas. y actos gésticos 
arquetípicos (clichés si se prefiere) 
que' consideran "innatos"; no des-ali e-

- nándolos, no des-extrañándolos, no 
dis-tanciándolos :' Proceso de des-ena­
jenación gestual; todo sustentado en 
un presunto contenido ideológico re-

26. Hadjinicolaou N., Historia del arte -Y 
lucha de i:lases. Edit. Siglo XXI. • Mex. 
1974, p. 73. 



volucionario enmarcado en la lucha de 
clases. 

El simplismo "contenutista" genera 
en los espectadores una "ilusión" de 
realidad que origina estados de áni­
mo acríticos -carentes de sentido­
y por lo tanto incapaces de instigar 
tensiones dialécticas. Tal simplismo 
considera en forma elt;mental aquello 
de que "las ideas justas vienen de las 
masas no teniendo en cuenta que las 
ideas justas vienen especialmente de 
la .práctica de la lucha de clases, no 
todas las ideas de las masas son siem­
pre justas, ·lo cual implica la necesa­
ria distinción entre aquello que es jus­
to y aquello que es falso, ·para apo­
yar lo justo y combatir lo ·falso evitan­
do de esta manera caér en el "segui­
dismo" con las masas" <27l. 

b-a actualización considerada en la 
determinación de· algunas de las espe­
cificidades del Hecho Teatral se refie­
re a la Historia. Pero no a la Histo­
ria en abstracto, sino en referencia a 
la' cotidianidad de los personajes y al 
acaecer histórico eh donde se enmar­
can en la obra dramática; de · los es­
pectadores y su cotidianidad históri­
ca, antes, durante y después del He­
cQ.o Teatral; que necesariamente inclu­
ye a unos trabajadores del arte escé­
nico en su acontecer cotidiano. La real 
relación que así se establece enfatiza, 
es fácil decirlo, la intersección entre 
el escenario y la sala. El centro de 
gravedad se desplaza pues desde la es­
cena, teatro para los actores; o de la 
sala: teatro para los espectadores,· a 
teatro en la cotidianidad de una f or­
mación social específica. 

Pero se dan hechos fundamentales 
e11 los elementos de actualización y 
cotidianidad de la obra dramática. La 
actualización como historización po~ . 
see un tiempo y un espacio en donde 
se desenvuelven las condiciones reales 
de la existencia de los personajes, los 

27. Ma_o Tse-Tung. Discusiones de Hoy. 
Centralismo Democrático. Reproducción 
(CIU) Medellín . 437, 1975, p: 6. 

cuales a su vez, en virtud de su ena­
jenación y conciencia (e "ínconscien­
cia" )- hacen coexistir un tiempo y en 
espacio, expresión de sus ideologías 
(int~reses) , que nunca se confunden, 
estableciéndose una relación conflicti­
va, cuyos efectos capta e1 espectador, 
quien a su vez también tiene una ma­
nera de vivir sus relaciones con sus 
condiciones de existencia, originándo­
se así una tensión dialéctica o campo 
ténsional,' ·como parte del complejo . 

. mecanismo lú\:ido decisorio, que insti­
ga a transformaciones. 

La relación conflictiva dramática, . 
base de EL Hecho Teatral, creemos 
que está dada justamente en ese anta­
gonismo presente entre el Tiempo y el 
Espacio de la Crónica -Historización, 
como Actualización, y el .I)rama­
acción cotidiana de los personajes. Tal 
desequilibrio dinámico es lo que· ca­
racteriza lo que se ha denominado co­
mo Estructura. Dramática Abierta. 

A eso nos ·referíamos cuando ano­
tábamos a raíz de la obra "Guadalupe 

. Años Cincuenta": ' 
"Pero de lodas maneras, con una 

estructura dramática abierta, es decir 
aquella que muestra los procesos en 
transformación, y no la que aniquila 
el Conflicto Dramático en la comple­

. ja realidad escénica, el grupo .de La 
Candelaria . en "Guadalupe Años Sin 
Cuenta" rescata la historia que las 
clases dominantes tratan de ocultar o 

· de · presentar deformadamente y la res­
cata en imágenes escénicas de la más 
variada índole t.al como anota el crí­
tico cubano C. Espinosa; recursos y 
estilos que van desde el rescate de las 
actitudes gésticas del pueblo hasta la 
parodia del teatro lujoso y cortesano, 
dé las actitudes grandilocuentes de la 
burguesíá'- terrateniente, traidora y so­
lapada, hasta la intuición y concien­
cia revolucionaria de los representan­
tes populares" <28 >. 

28. Martínez G., Anotaciones sobre "Gua· 
dalupe -años sin cuenta. Premio C~sa 
de las Américas 1976-. Teorema 4, 1976, 
p. 26: iBogotá. 
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A ese tipo de estructura n~s tene­
mos que referir cuando nos enfrenta­
mos con ese enorme friso que nos des­
cubre Adaoum en "El Sol Bajo las Pa­
tas de los. Caballos". 

Por el contrario, es posible consi­
derar otra forma de estructura dramá­
tica; la que se ha denominado Estruc­
tura Dramática Cerrada. Tal estructu­
ra está dotada de una "falsa" dialécti­
ca basada en la enajenación que es la 
que parece moverse, es decir, cumplir 
un proceso. La que es Historia que 
contiene la dialéctica verdadera está 
aparentemente inmóvil. ·Como dice 
Hormigon <28 l, la "falsa" dialéctica, "la 
que se cree estar en movimiento, la 
que no hace sino girar en círculo, ~stá 
aparentemente móvil, pero no se des­
·plaza, ¿cu;íl es este círcu_lo?: la con­
ciencia individual dotada de su corte­
jo de ilusiones, que se cree autónoma 
y capaz de acceder por sí sola a l? 
real, . de captar, aprehender y totah­
zar la· realidad. Conciencia individual 
que se nutre de las especulaciones 
ideológicas, de los mitos "familiares" 
de una sociedad en un momento de­
terminado, aceptándolos "viviendo la 
totalidad de su mundo" pero sin cri­
ticarlos nunca", Cuando nos nutrimos 

_de especulaciones ideológicas y hace­
mos "una revolución" en la escena 
creamos una "falsa dialéctica; caemos 

· en una Estructura Dramática Cerrada 
al hacer un desplazamiento del cen­
tro de gravedad de la historia que se 
condensa en uno de los polos de la 
unidad dialéctica desarrollándose la . 
acción sobre sí misma con un espacio 
y un tiempo "realmente adialécticos" 
en la medida en que no se establece 
una auténtica rela.;:ión con el espacio 
y el tiempo de la crónica en donde 
está en proceso la acción real. La His­
torización como Actualización se debe 
dar en función de una Temática pro-

29. Hormigón J. A., Ramón del Valle In­
clán: La Política, la Cultura, el Rea­
lismo y el Pueblo. Edic. Comunicación. 
Serie . B. Madrid. 1972, p. 300. 
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-pia de la Cotidianidad. No ~e trata ~e 
actualizar cayendo en un Formahs­
mo" barato: como novedad presentar 
una crónica de la poca, digamos, feu­
dal, con trajes del siglo XXI; o de un 
"contenutismo" simple: presentar una 
crónica de la era capitalista y el Im­
perialismo como un proceso de des­
enajenación total. 

1 
Toda la Temática a que nos hemos 

referido, es explicitada por la historia 
eX:puesta a} público mediante un pro­
cedimiento fundamental de El Hecho 
Teatral: La Disposición Escénica. Es 
decir, en función de las variables es­
pacio-temporales, la distrib_ución de 
los canales de circulación, .desplaza, 
mientas y ubicaciones . grupales e in­
dividuales, etc., .buscando, como ano­
taba Brecht, narrar la historia con ri­
queza de matices. 

En Colombia, es necesario recalcar-: 
lo, se da una intensa búsqueda -Ex­
ploración Activa- en ese campo. Se 
utilizan toda clase de técnicas y re­
cursos que van desde desplazamien­
tos grupales en escenas de batallas o 
de luchas entre las fuerzas del con­
flicto hasta "fijaciones" grupales ''fo-, , . 
to gráficas", desde el , acto gest1co es-
tereotipado, ritualizado, hasta el !1,c­
to géstico que explicita la enajenac10n 
géstica dentro de la acción misma en 
donde se debate el personaje. La ex­
ploración activa de la ·problemática 
ha determinado la ruptura con el es­

. pacio y el tiempo teatrales tr~?ic~~-
nales, desplazándose de los ed1f1: 
cios'', combinando tiempos dando as1 
una visión global de los procesos que 
se llevan a escena. Pero también se 

_ dan disposiciones· escénicas que no 
narran la historia con. riqueza de ma­
tices. Y siguiendo a Br~cht podemos 

'decir que se dan las del naturalismo, 
o en las cuales se imitan posiciones 
causales que se producen . en la vida, 
analizadas ya globalmente; a vec~s 
las del · expresionismo en las cu.ales sm 

, tener en cuenta la Historia, que sirve 
. más como un medio, se da a las per­
-sonas la oportunidad de "expresarse". 
Algo de eso pudimos ver en las pre-



senfaciones iniciales de Tupamaros 
1780. 

Perinítasenos decir pues que El He­
. cho Teatral es un sistema de com­
pleja estructuración en el cual es ne­
c_esario profundizar y es la Historia 
antigua y contemporánea la fuente 

inagotable de esquemas de -conflicto, 
o sea de Temas, y es en última ins­
tancia la práctica sobre los Temas -a 
la luz de la dialéctica materialista y 
el Materialismo histórico- la que ex­
plicitará maneras y técnicas de pro­
ducción de imágenes. 

BI t3l1 O TECA 

-. ''GILBERTO MARTINEZ" 

CASA DEL TEATRO 
Meceliín 
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NOTAS ACERCA DEL TEATRO 
DE LA CRUELDAD 

En el otoño de 1963, Peter Brook 
y Charles Marowitz, formaron un gru- . 
po experimental afiliado a la campa- _ 
ñía "Royal Shakespeare". La inten­
ción fue: explorar ciertos problemas 
de actuación y escenografía en condi­
ciones experimentales, sirr la presión 
comercial de un espectáculo público. 
El siguiente informe está basado en 
notas y apuntes de aquel período, así 
como en algunas reflexiones hechas 
después del evento. 

Los Ensayos 

Ya que no estábamos eligiendo nin-, 
guna obra en particular y por lo tanto 
no teníamos ningún interés especial en 

. eJegir "tipos" específicos, y puesto que 
nuestro principal fin era encontrar ac­
tores abiertos, adaptables y dispuestos 
a vencer el miedo (a abalanzarse a 
donde la rigidez por el miedo tiene 
que ser vencida), fue necesario pla­
near una técnica completamente. nue-

. , va de ensayos. Decidí abolir todos 
aquellos lóbregos soliloquios en los 
que un solo actor con una cortada y 
derrengada ·histeria se levanta y recita 
de corrido el mismo estribillo que ha 
estado repitiendo desde la escuela de 
drama. Las sesiones fueron colectivas; 
de ocho a diez actores trabajaban con­
juntamente por lo menbs una hora. 
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Charles M ArtJwitz 

La sesión se · efectuaba del siguiente 
modo: 

Ac~os Interrumpidos 

Al actor se le pide que interprete 
un papel ·de dos minutos a su manera, 
sin sugerencias o interferencias. Una 
vez que ha hecho esto se le asigna 
un nuevo personaje y una nueva si­
tuación, y se le pide que lo interprete, 
pero debe retener el texto de su par­
lamento original. (A un actor que 
aparece diciendo · el "ser o no ser" . , . 
se le pide que haga el papel d'el Rey 
Lear en la escena de la muerte o el 
de Romeo en la escena del balcón). 
El actor debe compenetrarse en un 
conjunto de circunstaiicias completa­
mente diferentes y a la vez retener 
el control sobre su texto original (im­
provisar) (actuar formalmente). Una 
vez que haya logrado familiarizarse 
con el nuevo personaje y la nueva 
situación, se le asignan otro personaje 
y otra situación diferentes (un vende­
dor de puercos en un día de IJ1erca­
do, un candidato político que .. se pre­
senta para la reelección) hasta que 
tenga tres situaciones con las cuales 
jugar a la vez: l. su escogencia origi­
nal;-2. la primera variación; 3. la se­
gunda variación. Luego se le dan al 
actor palabras claves que se refieren 



a cada uno de sus personajes, y se le 
pide cambiar rápidamente entre las · 
tres situaciones diferentes, sin romper 
_el flujo de su texto original. · 

Texto y subtexto 

Al actor se le da una parte de un 
texto sin sentido. No se puede reco­
_nocer ninguna situación, ni ningún . 
personaje. ~l actor hace con el texto 
lo que puede, pero_ está obligado a 
usar las palabras que se le han dado. 
(Esto , nos permitió descubrir cómo el, 

·,actor, al nivel más elemental resolvió 
el problema con palabras, allí a don­
de .sus instintos naturales le guiaron. 
Es cmno un test de Rorschach con 
palabras en vez de borrones de tinta). 

Asociaciones con Objetos. 

Se arroja un objeto sobre el esce­
nario -una pala de juguete por ejem­
plo. El actor procede a construir una 
escena (únicamente mímica) con la 
pala. Cuando se ha empezado a <lesa-

. rrollar algo y el actor se ·siente dis­
puesto, si:: arroja otro objeto comple­
tamente 110-relacionado (una maleta, 
un_ calzad()r, un directorio telefónico, 
una planta) y el actor está obligado 
a crear tina escena completamente 

·nueva, o a construir un puente entre 
los dos objetos que no gl,lardan entre 
sí ninguna relación. 

l Ínprovisaci6n Discontinua. 

Un actor -que ejecuta una acción 
- simple y reconocible, entra (cavar, ju­
gar golf, empapelar -muros, hacer gim- -
nasia). 

Los demás deben escoger acciones 
que . se relacionen con la que el actor 
ha . escogido; así, una escena empieza 
a desarrollarse (con palabras) . a) En­
tra cavando con una -pala. b) Háce 
la mímica de taladrar con un martillo 
neumático. c) Arrebata una caja de 
herramientas. d) Se vuelve un super- ! 
visor de trabajo, controlando con su 
reloj. Luego un nuevo actor entra 
ejecutando una acción que no guarda 

relación con la anterior (hablando lí­
ricamente de las vendas de rodilla), 
los otros a~tores se adaptan a la nue­
va acción tan rápido como les sea po-

· sible. (Uno empieza u~ando unas te­
nazas, el otro como Marta Graham 
convierte su .cuerpo en un balón, un 

. tercero empieza a marcar el tiempo 
con una vara) . Cada vez que la nue­
va situación se desarrolla, otra que se 
ha cambiado- lo más rápidamente po­
sible ha ya empezado. Eventualmente 

· se escogen tres temas separados -ca­
da uno con su propia construcción en 
cambios- y estos tres grupos traba­
jando simultáneamente entretejen en­
tre todos algo así como doce situacio­
nes diferentes. Lo que cuenta son los 
cambios y la rapidez con la que los 
actores se acomodan a las nuevas si­
tuaciones. 

Las escenas son sin duda y necesa­
riamente su_perficiales, pero el objeto 
no es crear improvisaciones sustancia­
les y bien _tramadas, sino tan solo se-

. g_uir las direcciones dramáticas tan 
pronto como se presentan . 

La Primera Compañía. 

De un grupo de cincuenta actores, 
se seleccionaron doce para ser pre­
sentados a .Brook con el fin de ser 
aprobados. (Irónicamente solo se pre:­
·sentó alguna controversia en el caso 
de Glenda J ackson con quien Brook 
se la había tomado, sin embargo ella 
junto con Alexis Kanner resultó ser 
uno de los mejores integrantes del 
grupo). · · 

El , promedio de edad del grupo 
era de 24 años. Solamente UJ.il miem­
bro pasaba los treinta pero la mayoría 
estaba por encima de los 20. Sus an­
tecedentes: la televisión, la escuela de 
drama, una cantidad mínima de re­
pert9rio, y ni hablar de las experien­
cias de "W est End". La formación ge­
neral era naturalista, con fundamento 
en las técnicas de Stanivhrsky atenua­
das y distorsionadas por las escuelas, 
inglesas de drama. Sentí la necesidad 
9e empezar · casi que desde los prime-
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ros garabatos, y hacer sumergir la 
Compañía en el Método de ejercicios 
elementales antes de demoler la ética 
de Stanivslaski. Brook no estuvo de 
acuerdo, consideró el nivel de proefi­
ciencia lo suficientemente alto como 
para abordar el nuevo trabajo direc­
tamente. Yo consideré esto como un 
error y~ que dejando ·atrás la gramá­
tica de Stanivslaski íbamos a .cons­
truir una sintaxis completamente di-

, ferente y antes· de realizar el cambio, 
yo quería que las bases estuvieran só­
lidas. Retrospectivamente es difícil 
decir si tuvimos o no razón al intro:. · 
<lucir un grupo de jóvenes actores y 
actrices en las arremolinantes aguas 
de la teoría artaudiana, pero existía 

. el factor tiempo, teníamos solamente 
doce semanas de entrenamiento y una 
presentación preliminar de taller. Tra­
bajamos en el hall de una pequeña 
iglesia._ detrás del "Royal Court Thea­
ter" en "Sloane" plaza; un cuarto de 
madera cubierto con postales de 
B'rownie y reliquias de antiguas cal­
zadas. 

Cada día Broók y yo consultába­
mos por teléfono los objetivos de la 
sesión del próximo día, luego yo me 
sentaba a trazar el plan de los ejer­
cicios para el día siguient~. Mis notas 
de estas sesiones no tienen un orden 
cronológico, lo que sigue pues no 
guarda ningún orden particular. 

Introducción a los Sonidos. 

En el primer día -Oe trabajo antes 
de que los actores hubieran tenido 
el tiempo suficiente de conocerse, y 
sin que~ Brook ni yo diéramos ningu­
na lectura de orientación, ellos estu­
vieron sqsteniendo objetos; cajas, ras­
padores, vasijas, varas etc. Cada actor 
tenía algo con qué golpear y algo. so­
bre qué golpear. ' Se les pidió luego 
que exploraran la calidad de su ins­
trumento (el sonido de la punta de un 
cucharón sobre un pote de estaño, el 
sonido del pote de estaño sobre e1 
piso, hacerlo enmudecer con una pal-
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ma, suspendido. con las dos manos, 
metido dentro de un suéter; golpeado 
éon los nudillos y no con / el cucharón, 
con la frente y no con los nudillos, 
con el codo y no con la frente· ... ) . 
Cuando la calidad del instrumento se 
exploró se lograron una serie de rit­
mos. Algunos de éstos se variaron • 
más tarde mientras otros permanecían 
'guales; unos se aceleraban mientras 
otros sé desaceleraban, se combinaban 
dos o tres, hubo diálogos entre las 
manillas de una escoba y copas vacías, 
escenas de Romeo y Julieta ejecutadas 
entre tintineos metálicos y bajas pet­
cuciones, violencia de tumulto con 
bombas de jabón, batallas campalés 
con raquetas de tennis. 

Eventualmente ·el ritmo, una gene- _ 
ralizada y más que usada palabra en 1 

el teatro, adquirió una re-definición 
en términos exactamente físicos. 

Los actores no experimentaron so­
lamente los básicos cambios del rit­
mo -lento, rápido; moderado- sino 
las. infinitas combinaciones y ci>ntra­
punteos que los ritmos ofrecfan.~& 
poco tiempo la misma actitud que lo$ 
actores habían tomado hacia ' sus ob­
jetos fue aplicada a los cuerpos y a las 
voces; E$te fué un ajuste tortuoso y 
alguno estaba siempre luchando con­
tra el primordial instinto de los ácto­
res ingleses que creen que la voz es . 
el medio para el "buen . discurso~', "la 
buena proyecciÓl_J". y " "resonancia", la 
carrera del "mensaje teatral" y . el 
cuerpo un útil, pero secundario, agre­
gado. Poco a poco fuimos insinuando 
la idea de que la voz podía producir 
sonidos diferentes a 'las combinacio­
nes gramaticales del c;i.lfabeto, y que el 
cuerpo liberado podía empezar a 
enunciar un lenguaje diferente, que 
fuera más allá del subtexto, más allá 

_ de_ las implicaciones sicológicas, y más 
allá de el mono-ve, el mono~oye (ha­
ce), fac-símiles de comportamiento so­
c.-ial. Y lo más importante de todo, 
que estos sonidos y movimientos po­
dían comunicar ideas y .sentimientos. 
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Similes de Sonido y Movimiento 

Ejercicio: Usted regresa a su 31par­
tamento después de un duro dia de 
trabajo. Entra, se quita el abrigo, lo 
cuelga, se sirve una bebida y se sien­
ta a la mesa. Sobre la mesa hay una 
ca~ta que _usted de repente nota. Pone 
fa bebida sobre -la mesa, abre la carta 
y empieza a leer. El contenido de la 
carta le concierne enteramente a usted, 
la única condición es que le trae' noti­
cias que le ponen en un estado emo­
cional extremo, de un tipo u otro. 
Exprese ese esta.do usan~o. solamen­
te un sonido y un mov1m1ento. En 
el ejercicio todos los momentos que 
conducen al golpe final son completa­
mente naturales, pero el golpe final . es 
una expresión exteriorizada del esta­
do_ interior del personaje y totalmente 
anti-natural. Al principio todas las es­
cogencias fueron comunes; gente sal-, 

-tando de alegría, rompiendo en llan­
to, · saltando con sorpresa, pataleando 
de rabia. Cuando ninguna de estas 
simples expresiones se aceptó, Jos ac­
tores se empezaron a dar cuenta de 
la naturaleza del ejercicio. Una vez 
todas sus escogencias naturalistas es­
tuvieron repudiadas, gestadas Y. fuera 
de sus manos, los actores tuvieron que 
ir en busca de nredios de comunica- · .­
cion mas estilizados. Eventualmente 
las escogertcias se volvieron más crea­
tivas. Se formaron sonidos con la re­
sonancia de animales heridos, de cria­
turas pre-históricas que eran asesina­
das- por armas atómicas. Los movi­
mientos · se tornaron fuertes e impre­
decibles. Los actores empezaron a 
usar _las sillas y las mesas como obje­
tos esculturales y no como -símples 
muebles funcionales. Las expresiones 
faciales bajo la presión de los soniélos 
extendidos empezaron .a semejarse . a 
las ,máscaras de Java y las esculturas 
Zen. Una vez que los adores se die­
ron cuenta del fin que perseguimos, 
empezaron a seleccionar sonidos y mo­
vimientos arbitrarios, efectivos en sí 
mismos, pero ~ue no guardaban rela­
ción con el estado emocional que na­
~ía del ejercicio mismo. 

Muy rápido, demasiado rápido lo~ 
· actores se tornaron rígidos como s1 
fueran troncos con voces y movimien~ 
tos anti-naturales. 

Uno se pregunta si alguna vez se lle­
gara a establecer él teatro idealiza?o 

_ de Artaud por más de cinco º. diez 
&ños si no se tornaría tan practicado 
y cli~hé como es hoy en día la "Com­
medie_ Francaise" y el "W est End". 

-Discontinuidad 

Uno de los objetivos implícitos ~n 
el trabajo era el de crear un esttl_o 
discontinuo de acción, que es el est1-

. - lo que corresponde a la manera frag­
mentaria en la cual Ja mayoría de la 
gente experimenta la realidad cont~m­
poránea. La vida hoy (no estoy ftlo­
sofando trato solamente de ilustrar) 

· se pare~e mucho a la primera. página 
de un diario cotidiano. El OJO salta 
de una historia a otra, de una posi­
ción geográfica a otra, de una dispo­
sición a otra. Un incendio en Hobo­
ken, elecciones en París, una corona­
ción en Suecia, un rapto en Londres; 
comedia, pasión, ceremonia, triviali­
dad todo esto simultáneamente inun­
dando una conciencia. El actor sin 
embargo a través de año_s . ?e entr~­
nami~nto y ' siglos de trad1c10n, se si­
gue moviendo impasiblemente del pun­
to A, al -punto B, al punto C. Su per­
sonaje está establecido, sus parentes­
cos se desarrollan, la trama se acre­
cienta y sus conflictos se resuelven. En 
otras palabras se afana por actuar a 
su manera aristótelica, perpetuando la 
rígida jerigonza del drama y el siste­
ma de tiempo arbitrario del teatro con­
vencional. Para romper el progresivo 
y lógico síndrome de principi~, clese~­
lace y final, uno acude a la 1mprov1-
sación (como material personal y or­
gánico y no teatralqiente dado) ,Y l_a 
usa simplemente como asunto ntm1-
co. 

Ejercicio : Se construye brevemente · 
la vida de un personaje. X es un es­
critor sin trabajo. 
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Escena 1. La patrona -le cobra la 
renta que debe hace meses. 

Escena 2. Su novia quiere saber 
cuándo van a casarse. 

Escena 3. Su padre le acosa, pro­
poniéndole que no escriba más y que 
tome un trabajo con "La Firma' ~ . 

Escena 4. Su camarada le exhorta 
á salir a tomarse unos tragos para ol­
vidar sus problemas. 

Escenq 5. Una amiga de la escuela 
_lo visita y quiere revivir viejos tiem- . 
pos. 

Escena 6. Un vendedor de seguros 
trata persistentemente de echarle en­
cima_ un policía. 

Cada escena se construye indepen­
dientemente por 5 ó 10 minutos; que 
dure lo justo como para que alcan­
cen a tener ,un pequeño encuentro, pe­
ro que no se alargue tanto como pa- · 
ra que no se cree un núcleo reaÍ. Lue­
go X se sitúa en el centro del cuarto 
-y cada personaje -en claves- resu­
me su propia escena con él. Las , es- . 
cenas que entre sí no guardan más 
relación que la que tienen todas con 
el p.ersom¡je principal, alrededor del . 
cual giran, se siguen difícilmente una_ 
sobre otra. Cada vez que se sucede 
una nueva escena X adapta su rela~ 
éión con la situación. Eventualmente 
tres o cuatro escenas se están llevan­
do a cabo- al mismo tiempo. En poco 
tiempo todos están actuando simul­
táneamente. En determinado punto el 
ejercicfo se · vuelve insoportable e im­
posible, pero antes de llegar a ese 
punto, X y sus compañeros actores 
habrán experimentado un sentido fre­
nético de discontinuidad que empieza 
justamente a expresar toda una serie 
de complejidades de las cuales aún 
la sensibilidad más simple se siente , 
orgullosa. 

Un Collage de Hamlet 

Hace un par de años, antes del Gru­
po Experimental "Royal Shakespea-
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re'', yo había invitado a Brook a una 
obra que estaba montando en el "In­
stage Studio-theater" en "Fitzroy Squa­
re". Era una obra corta de ·Lionel 
Abel llamada "A little somethil).g for 
the maid" (Un poquito de algo para 
la criada) . Originalmente se probó 
por radio y consistía en una · serie de 
escenas cortas y discontinuas en las 
cuales el personaje femenino hacía 
por turnos todos. los personajes de la 
vida del personaje masculino: la es:.. 
posa, la novia, la señora charlatana, 
el empleado, la secretaria, la madre, . 
etc. Más tarde discutiendo Brook ha-

. bía dicho que debía ser fascinante v~r 
a Hamlet mont¡:ido de este modo, re­
bara jado como un maso de cartas fa­
miliares. Un año y medio l]láS tarde. 
l~ idea · de Brook todavía daba vuel­
tas en mi cabeza y fue entonces cuan­
do empecé a reestructurar la obra de 
Shakespeare. 

La idea del LAMDA HAMLET 
fue la de condensar la obra en 20 mi­
nutos más o menos, sin contar con 
la narrativa. Se suponía que todos co­
nocían a Hamlet aún aquellos que no 
lo habían leído ni visto, el inconscien­
te colectivo de cada uno estaba sal­
picado de algo de Hamlet y sobre esta 
preulisa mítica fue posible empezar 
el montaje. ' · 

La· obra se empalmó con un Colla­
ge con líneas yuxtapuestas, secuencias 
readaptadas, personajes desvanecidos 
o mezclados y todo junto, en frag­
mentos que parecíap sublimes relam­
pagueos de la vida de Hamlet. En 
cada caso usé las palabras de Shakes­
peare así · estuvieran . radicalmente 
adaptadas. 

De todos los ejerc1c1os de discon­
tinuidad éste es el que tiene las bases 
más firmes ya que todos los actores 
conocían la obra original y tenían así 
un marco de referencia emocional y 
narrativo. La primera versión no fue 
más que un ejercicio mejor realizado, 
én partes, y presentada en Burroughs. 
Más tarde la versión se alargó a 85 
minutos y ·esa fue presentada en Ale-
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' mania, Italia, y más tarde en Lon­
dres; el estilo fue mejor asimilado, la 
obra tuvo un contenido más intelec­
tual, y se prestó a una más clara y 
definida interpretación. 

Contaéto 

La construcción del "sentido de 
compañía" demanda la construcción 
de aquellas delicadas vértebras y teji­
dos intercomunicantes , que transfor­
man lo que es un simple cúmulo de 
personas en un grupo. Un · período 

·prolongado de compañía crea una 
unión accidental entre la g~nte pero 
esto no es la misma cosa que la re­
lación que debe existir entre dos ac­
tores, balanceada de manera tal que 
el movimiento de uno crea el tem­
blor de otro, el impulso de un terce­
ro, una inmediata reacción en cadena. 
El contacto no significa sobresalir an­
te un compañero · ya que todos son 
valiosos. Significa ·más bien estar en 
una armonía tal de poder ver al com­
pañero sin mirarle. Esto significa en 
raros casos, · estar unido por el ritmo 
del grupo, que· es regulado casi fisio­
lógicamente, por la circulación de la 
sangre y la palpitación del corazón. 
Es ésta la clase de relación que existe 
entre ciertos parientes y conocidos, 
ciertos esposos y esposas, cierto tipo 
de amantes o acérrimos enemigos. 

Entrevista de Grupo 

A es ·uh proscripto que ha pasado 
algún tiempo en prisión y ahóra que 
está libre, está siendo entrevistado 
_:para un trabajo de rutina- por un 
agei;ite de una gran firma que aún co­
nociendo sús antecedentes está dis­
puestb a tenerlo en . cuenta para un 
empleo. A necesita el trabajo pero 
detesta la idea de que le ayuden; y 
se pebate entre congraciarse o acep­
tar, o desahogar todas sus hostilida­
des. El ·resto del grupo ( 16 actores) 
so~ adjuntos de fa personalidad de -A. . . 

Uno representa su hostilidad social, 

el segundo su necesidad econom1ca, 
. el tercero su intento por conformarse, 
el cuarto su naturaleza· rebelde, el 
qu.into su cobardía innata, el sexto su 
c0artada ambición social, el séptimo 
su propia imagen fantástica de gran 
hombre y así todos los demás. Nin-

. guna de estas extensiones de la perso­
nalidad de A hace nada sobre la es­
cena. Hablan solamente cuando A 
responde a las preguntas del entre~js­
tador, y sus respuestas están deter­
minadas por lo que A díce y lo que a 
través de esto· alcanzan a vislumbrar. 

Dependier¡.do de las respuestas uno 
u otro de los adjuntos de la-personali­
dad de A tomó ·preeminencia. Pero 
de cada respuesta todos los 16 acto­
res, recogen el eco, modifican o am­
plían la respuesta . de A en la escena. 

Entrevistador: Piensa usted que Je 
gustará este trabajo? 

A. Sí. . . yo pienso que me gusta-
ría mucho. · 

R Maligno: -Quién quiere saber? 

C. Alegando: -Pruebe por una se­
mana y ya verá. 

D. Imperioso: -E.staré sentado en 
ese escritorio dentro de un mes. 

E. Tentativo: -Podría usar un ves­
tido como ese, creo yo7 

F. Enojado:· -Me pregunto si me 
echarán a patadas de esa oficina. 

G. Agresivo: ~Me encantaría . po­
ner mi puño sobre sus ojos. 

El ejercicio reúne un grado de_ ago­
nizante atención, cada actor debe ha­
blar simultáneamente con A, b cual 
le obliga a recoger implicaciones e in- _ 
sinuaciones en vez de responder me­
cánicamente a las palabras claves. En 
otras palabras esto forza al actor a re­
currir al subtexto, y reconocer al tex­
to principal sólo como una especie de 
asidero que nos guía al mundo ·de 
aguas submarinas¡ en donde yacen to­
das las acciones esenciales. 

29 



Improvisaciones y esencias 

Hubo una gran cantidad de impro­
visaciones convencionales (construí­
das sobre acciones y.· reducibles a un 
golpe final) pero el tra5ajo m_ás útil 
resultó · de las variaciones y extensio­
nes del método de aproximación. Por 
ejemplo después de que se ejecutaba 
una escena al actor se le pedía, divi­
dir la improvisación en tres unid~des . 
y dar un título de una línea a cada 
unidad. Una "vez cumplido esto, y ca- · 
si siempre se estuvo de acuerdo eri 
que los títulos eran acordes a la situa­
ción, la escena se ejecutaba de nuevo 
en su totalidad, y los actores usaban 
solamente sus tres títulos como diálo-

. go. Luego al actor se le pedía · esco­
g~r solamente una palabra de cada 
uno de los tres título¡¡ y la escena se 
ejecutaba por tercera vez, con los so­
nidos componentes de aquellas pala- -. 
bras que servían exclusivamente de 

·diálogo. Desp,ués y (solamente des­
pués) el aétor podía escoger un so­
nido que reflejara acertadamente la 
principal cualidad de su escena. Cuan­
do se ejecutó la escena en sonidos, 
esto dispuso a un uso anti-natural del 
movimiento, y fue fascinante ver có­
mo, una vez la situación se hubo , re­
ducido a .los básiéos impulsos, el mo­
vimiento expresó gráficamente las ver­
daderas intenciones sufuyacentes, más 
allá de la escena. 

Ejemplo: A quiere romper una ya 
prolongada relación con su novia. 

B. El ahora se da cuenta que no la 
ama y que sería una locura casarse 
con ella. B. sin embargo se ha apega­
do irremediablemente a A · y no pue­
de s9portar la idea de la separación.' 
Ella trata por todos los medios de 
mantener la relación. 

·Escena de Rompimientos, 
en títulos de una línea 

1. Respuesta 

Muchacho. l. Yo quiero romper 
con este asunto. 
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2. Quiero ser tan amable como pue-­
da. 

3. No quiero que me . persuada a 
que cambie de decisión. · 

Niña. 1. Yo quiero conser.var a A. 

2. Quiero hacerle razonar ·a ver ·si 
cambia de decisión. 

3. Rehuso a ser herida. 

2. Respuesta: Palabras esenciales. 

Muchacho. l. Romper 
2. Amable 
3. No quiero ser 

Niña. 1. Conservar 
2. Razonar 
3. Rehusar 

3. Respuesta: Sonidos 
Muchacho: Er, ble, ns 
Niña: C9n zonref 

(Los' sonidos son fluidos y libres 
basados solamente en las vocales y 
consonantes de las palabras esencia­
les). 

Stanislavsky y Artaud 

Formados en base a Stanislavsky y 
la idea de la verdad .--interior nos fue 
más ' fácil descubrir que . existía tam­
bién una verdad superficial y que en 
ciertos contextos esta última era más 
eficaz que la anterior . .Nos fue más 
difícil darnos cuenta que el artificio 
y el fraude artíst.ico palpable, podían 
crear una plenitud de verdad para una 
audiencia y eran por lo tanto, de 
acuerdo a las leyes prácticas que go­
biernan la actuación, legítimos. 

El argumento del Método para la 
verdad, interior es válido (y resiste ·a 
las críticas), sólo si su principal pre­
misa se cumple; esto es, que el espec- -
tador experimente los sentimientos en 
el mismo grado que el actor que los 
realiza. Pero nosotros todos sabemos 
que éste no es siempre el caso; que 
hay cientos de ejemplos en los cua-



les, actores desgarrándose con gran 
intensidad interior, no logran comu­
nicar a la audiencia más que esfuer­
zo y tensión. Es igúalmente cierto que 
un actor que está casi totalmente 
"apagado'', pero siguiendo los movi­
mientos correctos en el contexto co­
rrecto, logra afectar a una audiencia 
casi involuntariamente. 

El método para probar la validez 
de un actor, es la intensidad y ~mten­
ticidad de sus sentimientos persona­
les. El actor artaudiano sabe que has­
ta que el sentimiento no haya sido 
moldeado en una imagen comunicati­
va, no es más que unq_ carta apasio­
nada sin ~stampillas. Mientras qué los · 
sentimientos "puros" pueden ser fas­
tidiosos y pesados, una imagen perti­
nente a la escena -un gesto, un mo­
vimiento, una secuencia de acciones­
es una acción que para ser registrada 
como tal no requiere el poder-motor 
del s~ntimiento, sino cuándo se carga 
emoc10nalmente se hace mucho más 
signifiéativa. 

No hay en realidad un desacuerdo 
fundamental entre él método del ac­
tor y el actor artaudiano. Ambos le 
legan al consciente la función de de­
jar fluir el inconsciente, pero mien­
tras que el Método del actor está en­
cadenado a motivaciones racionales, 
el actor artaudiano se da cuenta de 
que la gran verdad artística es impro­
bable. Como ciertos y raros fenóme­
nos naturales que desafían el anál.isis 
científico, ellos pueden existir - y la 
tarea del actor es conjurarlos, hacien­
do -de ellos una realidad. El actor ar­
ta~?~ano necesita de Stapivslasky para 
venficar la . naturaleza de· los senti- · 
mientós que se escapan de él mis­
mo-- de otra forma se convierte tan 
sólo en víctima del sentimiento. Aún 
el celebrado actor -'-en trance- de 
Artaud, és responsable de "el espíri­
tu" qtre está manifestándose a través 
efe ét. 

Un~ sesión cm la que tan sólo se 
lógta comunicar una cierta atmósfera, 
no es ni la mitad de significativa, que 

. una en la cual los mensajes se reci­
ben clara e intensamente. 

Al verdadero estado de trance se 
llega tan;ibién metodológicamente. El 
secreto consiste ·en saber cuando, se 
pueden dejar atrás los mecanismos 
que lo han producido pará trascen­
derlos; lo mismo es válido para el ac­
tor -cualquier actor- que use ya 
sea su intelecto o su instinto para lo­
grar. llegar a un punto decisivo de 
cambio. 

Engranajes Cambiantes 

A tres actores A, B y C . se les asig­
nan sonidos claves (un timbre para 
el primero, un zumbador para el se­
gundo, un gong para el tercero) . 
Cuando A escucha su clave, inicia una' 
escena y B y C adaptándose lo más 
rápidamente posible a la escogencia 
de A se integran a la situación. Des­
pués de QOS o tres minutos cuando 
ya Ja escena se aproxima a un desen­
lace o está ·decreciendo, debido a la 
falta de imaginación; se le da a B su 
clave. B salta de improviso a una si­
tuación completamente nueva, que no 
guarda relación con . la precedente. A 
y C se adaptan inmediatamente. Cor­
to desarrollo, a c se le da su clave, 
otra escena sin relación, los demás se 
adaptan, etc., etc. 

1 

Tan importante como el material 
arrojado por la escena misma es el 
momento que se escoge para ·romper­
lo y empezar con otro. Háy en casi 
todas las improvisacfones un momen­
to en el cual las cosas llegan a un 
clímax y se mueven rápidamente ha-. 
cía una resolución. Si uno pudiera en 
ese justo momento lanzar la nueva 
escena, el equipo de emergencia del 
actor instintivamente se transforma en 
actüaCión. Improvisaciones como és­
tas (y a veces son destruídas) se nu­
tren de un sentido de peligro. Hay un 
cierto imperativo que fuerza a· 1os ac­
tores y del cual no pueden esc·apar. 
Deben actuar y pensar con una\ ve­
locidad relámpago. Saben que dentro 
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de un período de 7 o 1 O minutos tie­
nen que planear algo así_como 5 o 6 
situaciones diferentes y descubren 
pronto . que no ·pueden _trampear pla~ 
neando de antemano" porque una si­
tuación prefijada empieza a hacerse 
evidente y se han escogido apropiada­
mente su forma instintiva de la situa­
ción que no puede salir más que de 
las circunstancias dadas. Esto le da a 
la actuación una cualidad que los ac­
tores creen no poseer: · 1a habilidad 
para asociar libremente sin tener en 
cuenta los caracteres prefijados o la 
consistencia lógica. Para mí lo que 
más nos reveló este ejercicio fue ver 
como bajo la presión de estos engra­
najes cambiantes, actores que nunca 
antes habían oído hablar de surrea­
lismo, fueron capaces de hacer las 
más asombrosas escogencias surrea­
listas; · y actore.s que clamaban no po­
seer sentido del humor, se encontra­
ron de pronto cavando en pozos de 
.fantasía y absurdo que yacían en el 
umbral de sus conciencias. 

Si los actores hubieran tenido tiem­
po para deliberar · sobre sus escogen­
cias, talvez nunca las habrían hecho, 

' o quiz~s sí, pero adulteradas, modifi­
cadas, o realizadas con deslumbrante 
clarida~ y firmeza. 

Actores y Actores 

El sello de un buen actor es su ac­
titud .h11cia el cambio. Muchos actores 
hacen sus propias decisiones en las 
primeras escenas· de ensayo, calculan 
la distancia más corta entre dos pun­
tos y prosiguen en línea recta. Para 
éstos el período de ensayo es como un 
túnel con una luz en cada extremo, 
pero con una gran extensión oscura 
en el medio. Otro tipo de actor retiene 
la habilidad para re-pensar y reorga­
nizar su papel a través de todo. El si­
gue cada· senda y cede a cada permu­
tación, y no evita ningún recodo o 
ninguna ruta s~cundaria. Talvez se de- , 
more más en llegar pero cuando lo 
hace -trae mejores y más sólidos resul-
tados. · 

Puege casi que decirse que esta ac­
titud hacia el cambio distingue dos ra­
zas de _actores y hoy en Inglaterra es­
tas razas se entremezdan en toda 
compañía. Es un poco precipitado de~ 
signar a una como "tradicional" y al 
otro como "moderno", pero hay un 
granito de verdad en esta distinción­
aquellos actores que han pasado a tra­
vés del "Royal Court The.ater Work­
shop", y el fermento de los diez últi~ 
mós años que tiende a. tener una ac­
titud más abierta y que puede ertcon­
trarse entre los actores de la raza de 
la academia, y aquellos reo-orienta­
dos, de una formación más vieja. 

Cada uno de estos tipos tiene casi 
que un vernáculo propio: 

Tradicionales 

-Cortemos. 
-Fije las inflexiones y lecturas. 

-Actúe por· risas . 
-Corte tan rápido como. le sea po-

sible. 
-Decisiones . finales tan rápido como 

pueda. 

-Era un mal -lugar. 
- Y o tomo órdenes. 
-¿Voy a ser enmascarado? 

-¿Puedo ser oído? 
-No consigo nada de mi compañero. 

-Tal como lo ensayamos. 

-Adelante y no intelectualicemos 
íriás. · 

-Mas sentimiento. 

- -Sostenga la pausa. 
-Todo está en las líneas. 
-Haré e.ste papel simbólicamente. 
-Y o soy el villano. 

-Mis muchos años de experiencia 
profesional me convencen de que: .. 

Modernos 

....,....Analicemos. 
-Actúe por sent~do y deje que las 

inflexiones se miden solas. 
-:-Actúe por contacto. . · 



-Muévase libremente todo el tiempo 
que pueda. -

-Decisiones finales lo más tarde po-
sible y con carácter reversible. 

-Fue una mala actuación. 
- y o recibo sugerencias. 
-¿Soy importante en este momento 

en la obra? 
-Son claras mis "intenciones. 
-No consigo nada de lo que espera-

ba, así que debo adaptarme. 
- -Tal como la inmediatez de la pre­

. sentación lo dicte. 
-Apliquemos las razones a los pro­

blemas que tenemos a mano. 
-Más claridad de intención para 

crear más sentimiento. 
~Llene la pausa. 
-Todo está en el subtexto. 
-No puedo ejecutar conceptos, sólo 

acciones. 
-Refuto dar juicios morales sobre mi 

caráéter. 
-Nada es .siempre lo mismo. 

Hablar con Pinturas 

Ejercicio: Usted acaba de salir de 
su habitación, · ha echado cerrojo a la 
puerta, y se ha guardado la llave en 
el · bolsillo. Camina hacia el ascensor 
y oprime el botón. Casualmente usted 
mire el periódico mientras el ascensor 
llega. 

A un sonido-clave, el ascensor lle­
ga, las puertas se abren y en el as­
censor descubre usted una persona to-. 
talmente inesperada hacia la cual us­
ted siente una actitud fuerte y espe-

. cífica de ·uno u otro tipo (el actor de 
antemano decide ir al fondo). En ese 
instante usted se apresura a acercarse 
al caballete y expresa inmediatamen­
te aquella actitud, pintando. 

Como en el ejercicio de la carta el 
momenfo más delicado en este ejerci­
cio, es aquel en el cual el actor se en­
frenta al desconocido y se mueve a ex­
presar su actitud. Si usted puede orgá­
nicamente unirse a lo siguiente, el re­
sultado es puro y comunicativo .. Si hay 
una segunda vacilación el resultado 
es consciente, antinatural, y puramen­
te ilustrador. Una versión del ejercí-

cio que se adoptó más tarde y resultó 
más eficaz consistía en que el actor 
!!jecutase una improvisación con el 
desconocido, en la cual la actitud que 
había escogido se hiciera manifiesta, 
y que luego tuvieran una escena inter­
media dentro del cuarto seguida por 
el ejercicio de la situación. De otra 
forma el actor trabajaría exclusiva­
mente dentro de un marco mental de 
referencia. En principio las pinturas 
fueron crudas y descuidadas. En l~ 
tercera y cuarta repetición fueron casi 
del todo artísticas: en el sentido de 
que eran manchones , impresionistas 
cargados de significado y que suge,,. 
rían un estado interno, interpretable 
por los demás miembros del grupo. 
El ejercicio de la pintur~ fue usa?o 
directamente en el montaje de la pie- / 
za de Artaud "The Spurt of Blood" 
por medio. de la dirección d~~ aut~r 
en "Los Biombos" y una vers10n mas 
sofisticada de Marat Sade. (Las se­
cuencias roja, azul y blanca en Marat 
Sade surgieron de un efecto similar al 
de una de las producciones de B!~ok 
"Titus Andronicus" en la cual Vivien 
Leigh usó una cinta roja extendida 
para simbolizar el flujo de la sangre). 

Reformas: Uno debe asumir que 
"el frágil y fluctuante centro que se 
forma y no se alcanza" de · Artaud, . se 
refiere a estados que van más allá de 
las formas lingüísticas, pero que se 
hacen accesibles por otros medios, de 

·otra forma se convertiría en un jabo­
noso misticismo. La superioridad po­
tencial de un teatro Artaudiano, aún 
comparado con un teatro realista más 
extendido y avanzado, yace en el he­
cho de que su propio lenguaje no ha 
sido todavía descubierto y por lo tan­
to no ha sido toda'Vía mancillado, ni 
gastado. El peligro consiste, en que 
un pasado que nos ha legado cinco si­
glos llenos de ruinas verbales, no pue­
de capacitarnos para dar un golpe só­
lido . . Y si se quiere ser más pesimis­
tas todavía; el condicionamiento psi­
cológico y social del actor es a la vez 
el principal obstáculo por vencer y 
un factór que no se puede obviar . . 
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El Teatro de la Crueldad 

La primera presentación del grupo, 
desafortunadamente se ~ tituló "Teatro 
de la crueldad", y estuvo en cartele­
ra . durante cinco semanas en el club 
LAMDA erÍ Londres. La intención no 

·fue · hacer un espectáculo, sino ' que . 
tan sólo movidos por un interés de 
profesión, quisimos hacer una presen­
tación del trabajo que iba en marcha. 
El público no fue invitado en el modo 
usual; se mandaron una serie de car­
tas explicando que serían bienvenidos 
quienes quisieran venir, pero que no , 
teníamos ningún deseo particular de 
recibir críticas, ya que en el estricto 
sentido de la palabra no se trataba de 
un espectáculo. Todo esto fue algo así 
como una propia desilusión que 
Brook y yo nos ttagamos entera. So­
lamente después del evento lo más 
obvio de la situación nos impresjonó. 

·Cualquier presentación, llamésele co-
mo quiera que se lleva a cabo delante 
de una audiencia, invitada o lo que 
sea, se vuelve un espectáculo y es 
juzgado de acuérdo a los criterios tra­
dicionales. Esta no . es una arenga con- -
tra los críticos. En general nos mos­
tramos interesados, recibimos - noti­
cias, pero en realidad nosotros no es­
tábamos tratando de hacer ningún es­
pectáculo teatral; y descubrimos co­
mo cuestión principal que en Lon­
dres era imposible presentar algo cor 
to. 

El programa consistía en dos es-· 
cenas · cortas, sin sentido, de Paul 
Ableman y similares a nuestros ejer­
cicios de . sonido; una producción de 
tres minutos de Artaud, "The Spurt 
of Blood" (ejecutado primero a tra­
vés de sonido y luego tal como Ar­
taud la escribió) ; una dramatización 

. hecha sólo con movimientos, de una 
historia de Alain Robb-Grillet; dos 
collages de Brook, uno, (El Baño Pú­
blico) era un empalme de recortes -de 
periódicos sobre el funeral de Keene­
dy, y el testimonio de Christine Kee­
ler, Ja obra (La Guillotina) creada de 
fuentes originales; tres escenas de 
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"Los Biombos" de Jean Genet, y un 
sketch de mímica basado en una con­
cepción opuesta a la de Marceau, lla­
mado "El ·Análisis", y una obra cor- -' 
ta de J ohn Arden, "Ars Longa Vita 
Brevis" y el collage de Hamlet. 

En la noche se realizaban dos se­
siones que fueron deliberadamente til­
dadas de "libres". Una la de improvi­
·saciones, cuyas formas cambiaban c~­
da noche ya que los actores estaban 
siempre desprevenidos, y la segunda, 
una sesión hacía el final de la segunda 
mitad en la cual insertábamos todo 
lo que de especial se nos ocurriese. 

La primera noche Brook utilizó es­
ta sesión para ensayar una escena de 
Ricardo El Tercero. Otra noche la 
sesión se utilizó para realizar un in-

. tercambio entre Brook y yo en el cual 
nos preguntamos sobre las motivacio­
nes del P.Úblico para ir al teatro Y 
nuestra función específica. Al princi­
pio del curso una <;le las noches en 
que John Arden se encontraba en ~a 
audiencia, nosotros lo llamamos sm . 
avisarle a que justificara _ su obra cor­
ta, y en aquella ocasión tratamos de 
incitar contra él a uno de los actores 
de Ars Longa Vita Brevis, que odiaba 
la obra y todo lo · que ella decía. 

En las improvisaciones que tuve 
que supervisar desde el escenario · tra­
té de llevar cada noche exigencias 
nuevas y diferentes. En una ocasión 
ejecutamos el ejercicio de los engra­
. najes cambiantes, enteramente en so­
nidos, otra vez solamente con frases 
musicales, y en otra utilizando sola­
mente ruidos de animales. La audien­
cia se incorporaba cada noche y de 

-• forma muy parecida a La Premisa, 
los actores trabajaban en base a su­
gerencias que les eran arrojadas sobre 
el piso. Los factores casuales lograron 
mantener un grado de frescura casi 
hasta el final del curso, sin embargo 
su principal fin no era lograr mante­
ner a los actores sobre sus pies, sino 
romper el efecto hipnótico de actua­
ción continua y con el mito que se 
desarrolla una vez que el espectáculo 



ha empezado a correr. Dos audiencias 
no veían la misma presentación, por 
tanto la gente no relataba las mismas 
anécdotas. Hacia el final los papeles 
se cambiaban (frecuentemente en el 
último momento) se alteraban o des­
vanecían un poco, y cada noche una 
pieza completamente fuera de la esce­
na e improvisada se llevaba a cabo 
(escrita por Paul Ableman), ya que 
parecía que los actores estaban moti­
vados. Algunas noches esto resultó de­
sastroso, otras después de que parecía 
que ya se habían tratado todas las 
interpretaciones posibles, otras más 
asombrosas iban resultando. La eje­
cución de este diálogo particular re-

- sultó más notable por el hecho de 
que los dos actores que a veces de­
bían actuar líricamente, odiaban mu­
tuamente el uno, el coraje def otro. 
Las tensiones que llevaban desfigura­
ron y dieron vida a la obra evitando 
que se convirtiera . en un material 
muerto. 

Esto va para el crédito de Peter 
Hall y la Compañía Royal Shakes­
peare, es decir que desde un principio 
se acordó que esté traba10 requería 
un slfbsidio total. No se trataba de 
conseguir plata, ni tampoco de conse­
guir las entradas necesarias para cu­
brir la salida; se caía pues de su peso 
decir que ésta era plata irrecuperable. 
(Los puestos fueron por lo .tanto muy 
baratos, 5 chelines cada uno) . No hu­
bo ningún contratiempo después del 
evento, cuando los contadores señala­
ron solemnemente que en cuestión de 
12 semanas ce 5.000 se habían ido 
por el desagüe. El desagüe en este . 
caso conducía a un sótano muy in­
teresante donde se cataban ciertos vi­
nós añejos, y aunque resultara que se 
habían avinagrado, y por tanto había 
que botarlos, nadie se inmutaría ni 
demanáaría una investigación oficial. 

Fase Dos. 

Después de la presentación del 
Teatro de la <;:;rueldad, se trazó un 
plan para empezar a trabajar en -1a 

obra de Gen et "Los Biombos". El 
grupo se agrandó y quedamos 17 para 
empezar de nuevo el adiestramiento. 
Los nuevos habiendo visto el progra­
ma Lamda y oído también algunos co­
mentarios extravagantes acerca del 
trabajo, se mostraron cautelosos y re­
celosos. La Compañía madre se mos­
traba desconfiada y a veces abierta­
mente opuesta a la mutación que se 
estaba operando' en "El Condado de 
la Corte" como uno de los viejos 
miembros la describió. El grupo ori­
ginal de diez, aun estando todavía 
comprometido con el trabajo empeza­
ba a mirar la Compañía con recelo. 
Se preguntaban qué estaba pasando 
en Aldwych y en qué lugar podrían 
éllos acomodarse. Era una preocupa­
ción inevitable y natüral dentro de las 
circunstancias: doce actores trabajan:. 
do por nada y con el proyecto de gra­
duarse en una Compañía mayor de 
Londres. (Una definición de1 grupo 
sobre el · Teatro de la Crueldad; doce 
actores trabajando por doce libras a 
la semana). No menciono esto, con la 
intención de introducirme en los chis­
mes del teatro sino para señalar cómo 
aun las mejores intenciones pueden 
ser subvertidas por una atmósfera co­
mercial superpoderosa. Aparentemen­
te teníamos un grupo experimental 
con problemas de escenografía y pre­
tensiones estilísticas difíciles, pe.ro la 
verdad es que teníamos un grupo de 
actores talentosos, no pagados y que 

,se preguntaban por cuánto tiempo 
· tendrían que seguir trabajando por 
salarios de hambre. No quiero exage­
rar esta tendencja. No era un desastre 
pero ocasionó . preocupaciones que · 
afectaron el trabajo. El adiestramien­
to . y los ensayos en algunos casos se 
convirtieron en audiciones en minia­
tura para el trabajo mejor pagado, y 
ya que el grupo, o por lo menos al­
gunos de ellos, iban a ser integrados 
a una compañía más grande, se vol­
vió imposible construir un grupo in­
cestuoso pero · de saludable sentimien­
to de grupo; sentimientos- de grupo 
que compañías como la . de G:rotows­
ki en Polonia, o la del teatro viviente 
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de Beck, construyeron automática­
mente, debido a que una actitud com­
partida y una alianza mutua ligaban 
a la compañía. Un buen trabajo pue­
de ser hecho sin este tipo de adhesivo, 
pero un trabajo excepcional, no; un 
trabajo de fortalecimiento de la crea­
ción inconsciente, no. 

Los Biombos. 

El trabajo' sobre Los Biombos, po~ 
dría ser en sí mismo un ensayo. Los 
ejercicios preliminares se continuaron 
y se fueron adaptando a las necesida­
des específicas de la obra. El proble­
ma crucial de la producción, aparte 
de perfeccionar un estilo que cubriera 
semejante estructura m.onurnental, fue 
el de comunicar ambas cosas, las vi-:­
braciones políticas y poéticas ·de la 
obra sin alejarse mucho en ninguna 
de las dos direcciones. 

Los ejercicios artaudianos nos ha­
bían preparado para la metafísica de 
Genet, y entonces empezamos a apli­
car una aproximación brechtiana, pa­
ra llegar al punto fuerte de la obra 
políticamente hablando; y también pa­
ra aclarar lo que cada una de aquellas 
pequeñas y extravagantes escenas sig­
nificaba. 

' 

Los · primeros ensayos transcurrie­
ron en lecturas, discusiones y correc­
ciones de la traducción. Después de 
ensayar cada escena se pidió a los 
personajes claves contar la historia de 
lo que había sucedido: 

1. Como un reporte de noticias. 
2. Como un policía haciendo un su­

mario ante el magistrado. 
3. Como · una fábula (había una 

vez ... ). 
4. Como una historia de terror. 
5. Desde el punto de vista mar­

xista . . 
6. Desde un relevante punto de vis­

ta freudiano .. 
7. Como podría ser descrita por una 

gran sensibilidad poética. 
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Los títulos brechtianos se emplea­
ron como epigramas para cada es­
cena: 

SAID V A A ENCONTRARSE 
CON SU ESPOSA SIN QUERER. 

LOS COLONIZADORES DISCU­
TEN SOBRE SUS POSESIONES. 

.LA MADRE DE SAID INSISTE 
EN QUE DEBE SER INCLUIDA 
EN UN FUNERAL. 

Algunas veces el trabajo reali~ado 
en las sesiones nos daba demasiado 
material y ya no sabíamos qué hacer 
con él, -el problema entonces se con­
virtió en descartar conocimientos que 
eran profundos· pero irrelevantes. Nos 
concentramos más y más sobre el tex­
to, su coloración, su timbre, su peso 
y su sentido. Como con Shakespeare 
empezaba uno a probar la validez d_e 
cada momento en términos del som­
do de las palabras y su contexto. En­
contramos que cada momento de na­
turalismo aún el más obvio e incues­
tionable ·se valorizaba, si era suspen­
dido o descontinuado; penetrado por 
una ' metáfora o adornado por una 
estilización. "Ritualista" puede ser un 
clisé de los críticos cuando escriben 
acerca de Genet, pero se convierte en 
una piedra de Rosetta, guiadora en 
los ensayos. Aun la situación más cru­
da, tres soldados dando la despedida 
a su teniente muerto (escena 15) se 
vuelve más cómica y más accesible si 
se lleva a cabo ceremoniosamente y 
no de una forma relajada y natural. 

Como "Los Negros" o "El Balcón", 
· "Los Biombos" parece ser una obra 
acerca de U:n tema social (la guerra 
algerina), pero es esencialmente una 
fantasía privada encubierta en una 
conveniente estructura social. 

La salvación de Said, a · través de 
la degradación progresiva, está retra­
tada con toda la implacabilidad- de 
este · escritor que laboriosamente asen­
ta su tesis. Como obra, es rica en po­
sibilidades sin asentar ninguna base, 
y tiene una hilación regresiva · sobre 
ella misma; como un paquete mal em-



pacado que se deshilacha sin llegar 
nunca a ser fuerte. 

Esto no quiere decir que se reduzca 
el valor de ciertas escenas individua­
les, tampoco la dimensión de la con­
cepción, ni la grandiosa locura de la 
madre de Said; ni la hipnótica profa­
nidad de la escena en la cual Madami 
es transmutada en La Boca del asesi­
nado lider rebelde Si Slimane; ni la 
fácil e impretendida lucha ·entre el 
mundo de. los rebeldes vivos y los 
muertos; ni la negra comedia original 
entre los Arabes hooligans y el Cadi 
algerino; ni la escena asombrosa en 
la que los Arabes rebeldes pintan sus 
propias atrocidades en una serie "de 
siempre infinitos biombos. Pero en el 
estudio de la obra entera Brook llegó 
a decir y yo estuve de acuerdo, que 
las primeras doce escenas, la encru­
cijada central de la obra, y que las 
dos horas y media restantes no eran 
sino variaciones. 

Como una última observación so­
bre "Los Biombos": en la obra -de 
ningún otro escritor es el contorno de 
la obra, tan esencial. · 

En las últimas semanas del ensayo 
"Los Biombos" aparecieron lóbregos, 
y como cubiertos de gaza, a pe"Sar de 
las muchas semanas que habíamos de­
dicado a pulir el sentido y el signifi­
cado en las escenas. Luego usando las 
propias sugerencias de Genet sobre el 
colorido, los diseños de Sally Jac;:ob, 
y el ojo infalible de Brook para los 
efectos de superficie, la obra fue ad­
quiriendo una gran onda de colorido. 

· Eti espacio de cuatro horas (las horas 
durante las cuales se agregaron los 
vestidos y diseños), la obra se fue 
transformando en algo ardiente y des­
concertante y abiertamente retórico y 

_jerárquico como si la llegada del color 
y los objetos coincidiera con la llega­
da de Genet. Una parte de mí se re­
belaba a creer que todo lo que yo 
había emprendido fuera ahora efecto 
del camuflaje, pero otra se sentía en­
teramente absorbida por el poder del 
camuflaje rr¡.ismo. No estoy descri­
biendo simplemente las dimensiones 

extras que adquieren los atavíos usa­
dos durante los ensayos una vez lle­
vados a escena. Ni la decoración más · 
extraña, ni la mejor escenografía pue­
den borrar una concepción equivoca­
da, pero en el caso de "Los Biombos' ', 
el vestido y la decoración -en un 
solo día- lograron producir los dos 
tercios de la validez de la obra, el 
otro tercio había sido conseguido du­
rante las seis semanas de ensayo. Pa­
ra mí "Los Biombos'', no llegó a ser 
nunca una producción orgánica, siJIJ.o 
más bien un subtexto, y un piso, con 
la falta de una capa vital. La produc­
ción causó una cierta rigidez física a 
pesar de nuestro trabajo y no a causa 
de él, y también la incertidumbre in­
telectual de los difusores y producto­
res, tal vez las ambigüedades no re­
sueltas en el texto y que dejaban una 

-cierta deshilación interior, se habrían 
revelado con más tiempo. 

Brook en Perspectiva: Una Digresión. 

Una más extendida exposición de 
Brook nos da la posibilidad de hacer 
un balance de él. Su más grande cua­
lidad es que a causa de su encanta 
personal y de sus acreditados logros 
pasados, él logra que los actores co­
laboren. Quieren complacerlo y este 
solo deseo hace ·que se esfuercen 
más de lo que es usual en los actores. 
Brook es astuto manejando los elo­
gios y las advertencias, de sangre fría 
para aplicar una y otra cosa teniendo 
en cuenta los efectos que quiere lo­
grar. Tiene ·. un fuerte sentido visual y 
un instinto misterioso para las nece­
sidades estructurales . de una produc­
ción, pero su aproximación a los acto­
res es muy intelectual y a veces re­
sulta poco práctica. Sabe bien cómo 
describir el resultado que pretende, 

· pero ho siempre logra producirlo me­
tod9l6gicamente. Si un actor es capaz 
de transformar las descripciones ver­
bales de Brook en resultados de ac­
tuación, este actor trabaja bien con él. 
Si el actor no es capaz de entender 
lo que se le pide, no puede encontrar 
el camino hacia el resultado, Brook 
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a menudo no puede ofrecer una guía 
específica y suficiente. Su manera de 
aproximarse a la improvisación es ex­
terna, la considera más como una se­
rie de historias . actuadas que suple· 
mentan el texto, y no como provoca­
ciones cuidadosamente planeadas que 
hace surgir cualidades subyacentes. 

Tal vez él desconfía de Ja metodo­
logía del trabajo del Método, porque 
nunca ha manejado la técnica . de 
construir golpes y sistemas orgamza­
dos con el fin de producir resultados 
internos, pero a. causa de esto también 
muchas veces se deja enceguecer por 
escogencias externas, deslumbrantes. 

Brook tiende más a trabajar "sin" 
gente que "con" gente y las paladas 
preliminares del trabajo como ayudas 
y consultas, le ayudan a ir eliminando 
posibilidades en su propia mente. En 

· medio de un guiso de ideas y suge­
rencias Brook es capaz de hacer her-

" vir su propia línea, clara y definida, 
pero parece que necesitará tener pri­
mero el guiso. Trabaja mejor con per-­
sonalidades sobresalientes. como Sco­
field y Olivier, porque la cuestión se 
reduce a su . adaptación a instintos 
grandemente creativos, que ya tienen 
una propia dirección, y Brook real­
mente aprecia el valor de dejar que 
actores talentosos sigan su propio ca- . 
mino. El no podría nunca construir 
una caracterización como hace Kazan, 
tampoco podría ejercer · mucha in­
fluencia personal sobre un personaje, 
pero resulta brillante usando a los 

. actores como objetos. A pesar · de que 
tiene un asidero intele.ctual sobre las 
ideas de la obra, su instinto natural, 
por la violencia y los efectos especia­
les, le seducen tanto, hasta llevarlo a 
un sensacionalismo irrelevante y a 
menudo como por ejemplo en su pro­
ducción de Serjeftnt'Musgrave 's dan­
ce, en París, él .es incapaz de inter­
pretar una obra excepto en términos 
de .sus· obsesiones personales. 

Su más grande cualidad es una 
honda desconfianza por cualquiera 
-aun el mejor-__ de los logros obte-
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nidos en los ensayos. No se detiene 
ante otras y mejores maneras de ha­
cer una cosa, pospone las decisiones 
finales hasta no · estar seguro de haber 
explorado todas las posibilidades. No 
siendo muy hábil en la exploración de 
las posibilidades de · actuación, fre­
cuentemente tiende a escoger un coup­
(:}e-theatre o un desarmante golpe de 
destreza. A pesar de que "L'enfant 
prodige" de los años 40, e~ ya un_a 
imagen pasada, y se hace mas promi­
nente el serio "metteur-ell' scene", una 
maliciosa destreza queda como el 

, constante enemigo de Brook. 

Mq,rat/ Sade y el fin. 

. Cuando tomamos la obra Marat 
Sade de Pe ter W eiss, parecía que fue­
ra esa la conclusión natural del tra­
bajo del grupo; una obra que no po­
dría haber sido considerada antes de 
la existencia del grupo; pero que aho­
ra después del trabajo con .Artaud y 
Genet no podía ser ignorada. 

La obra contenía ciertos rasgos de 
nuestro primer programa del Teatro 
de la Crueldad: La bañera de Marat 
estaba místicamente relacionada con 
la de- Christine Keeler en "El Baño 
Público", la imagen de la guillotina 
con la obra collage de Brook. Weiss . 
reconocía a Artaud como su consejero; 
Artaud había hecho el papel de. Ma­
rat en una película para Abel Gance, 
así los sonidos y "happenings" fueron 
incrustados en la obra de una mane­
ra que había - sido integral desde el 
principio para el pensamiento del gru­
po. 

Aun no pudiendo ser completamen­
te objetivo acerca de Marat Sade, 
puedo ver las cosas de más lejos ya 
que no estuve directamente envuelto 
en la producción. Que esta es la obra 
más espectacular -tal vez la mejor 
que veremos en esta mitad de siglo­
me parece incuestionable. Le devuel­
ve algo desenfrenado y vital al tea~ 
tro, un tipo de manía estilizada que 
se acerca más que cualquier ótra cosa 
a la personalidad de Artaud. 



Sin embargo como el trabajo del 
grupo se había desenvuelto como una 
serie de demostración de técnicas, re­
sultó C],Ue la producción de Marat 
Sade parecía la aplicación de una tea-: 
ría que -había sido ampollada antes 
de que el huevo de la obra llegara. 
Era como si se dijera: este tipo de 
expresión teatral alienta el alma y abre 
la mente -si hubiera sólo una obra 
para acomodarla. Básicamente lá obra 
de Brook es un largo discurso pasado 
de moda y polémico. En la produc­
ción original de Swinarski que ví en 
el teatro Schiller, antes de la produc­
ción de Londres, la obra fué tachada 
de fascismo _revolucionario, lo que 
dejaba translucir un punto de vista 
marxista. Uno podía considerar la 
obra o no, pero era lo que -era, y no 
había discusión acerca de su punto 
de vista. ./ 

En la producción de Londres, el 
enfoque no fue ni político ni filosófico 
(a pesar de las largas discusiones) 
sino exclusivamente teatral. Se que­
ría decir: un teatro inspirado en Ar­
taud, rh::o en imágenes, sin darle mu­
cha importancia a la trama, y recelo­
so de tesis, puede resucitar algo en 
nuestros cansados sentidos y renovar 
nuestra apreciación estética. El estar 
de acuerdo con esta implicación no 
me hace olvidar que en re?lidad este 
no es el tema <le la obra. Uno tiende 
a admirar la obra del mismo modo 
que uno aprecia la flexibilidad de un 
trampolín que perm_ite a un campeón 
mundial ejecutar un triple salto, cuan­
do el nadador llega al agua, el tram­
polín parece completamente desierto. 

Marat Sade marcó la disolución del 
grupo, o mejor dicho su asimilación 
dentro de una compañía más grande 
que era el objetivo que se perseguía. 
Uno de los fines · de Peter Hall había 
sido usar el trabajo como uha especie 
de anti-toxina saludable, la cual des­
pués de ser inyectada en la corriente 
sanguínea de fa Compañía-madre pro­
duciría un mayor robustecimiento. En 
realidad las cuentas indicaban otra co­
·sa pues habían 17 en el grupo y cien 

en la compañía. Yo creí que el tra­
bajo de LAMDA desaparecería pero 
resultó ser el factor principal en los 
ensayos de Marat Sade y el patrón 
que sirvió para desarrollar el estilo 
de . la nueva producción. Fue una lás­
tima que el programa de LAMDA se 
llamara -' 'teatro de la crueld?d", y que 
un tralfajo serio hubiera dado una !ra­
se más para que los periodistas juga­
ran con ella. Me he puesto a reflexio­
nar y me he preguntado, ¿en todo 
esto dónde estaba Artaud? Nuestra 
intención no fue en ningún - momento 
crear un teatro artaudiano, o sea ha­
cer lo que Artaud nunca hizo. Pero 
había muchos detalles provocativos y 
desafiantes en el "Teatro y su doble", 
como para n·o considerarlo. Lo artau­
diano de nuestro trabajo era la bús­
queda de medios, más que los medios 
lingüísticos naturalistas de comunicar 
Axperiencias y percepciones, Tatnbién 
se hace preciso aclarar nuestra actitud 
hacia los clásicos -no como obras 
maestras inigualables, sino simple­
mente como un material que podía 
ser reelaborado, ideado de nuevo, en 
un modo muy parecido a como Sha- · 
kespeare reelaboró Kyd, Holinshed, 
Bocaccio y Marlowe. 

Y lo que sí fue característicamente 
artaudiano fue la impaciencia y los 
sinsabores compartidos de los direc­
tores, en su posición ante las tenden­
cias teatrales aún prevalecientes; el 
bi~n guarnecido, la propia estimación 
( cul de sac) en la que se funda el 
teatro contemporáneo. 

La pesquisa de Artaud si resulta 
favorable es que no se descubrirán so­
lamente sonidos, llantos, gemidos y 
gestos, sino nuevas áreas que a Ar­
taud mismo no se le hubieran ocurri­
do. Sp valor es como el de aquellós 
escépticos desvastadores, cuya postu­
ra y tono de voz, ponen en cuestión 
la validez de las "grandes y codicia­
das creaciones". Cuán importante es 
la acusada reproducción· de nuestras 
vidas?, pregunt_a Artaud. Qué signifi­
cado tienen las tesis sociales . arbitra­
rias que elaboran una visión parcial y 
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logran persuadirnos y convencernos de 
que la realidad es así? Qué valor, pre-

, gunta Artaud, tiene un teatro que ele­
gante e ingeniosamente nos reitera los 
clisés de nuestras vidas - comparado 
a un teatro que de repente se abre co­
mo la grieta de una montaña y nos 
arroja una lava que limpia las menti­
ras, las verdades a medias, y las arrai­
gadas decepciones de nuestra: civiliza­
ción? 

. "Metafísica" esta palabra ha· adqui­
rido pretenciosas connotaciones pero 
si uno la define 9!Jmo una serie de 
imágenes a través de las cuales pode­
mos reencontrar los eslabones entre el 
cielo, la tierra, el mar, los dioses y 
los hombres, es una lección que va­
le la pena aprender y que el teatro to­
davía no es capaz de enseñar. La cruel­
dad a la que Artaud se refiere (y va­
le la repetición) no es exclusivamen­
te, tortura, sangre, violencia y pla­
ga, sino a la más cruel de todas las 
prácticas: la manifestación de la men­
te, ..el corazón y los nervios sobre las 
verdades esenciales escondidas en una 
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realidad social, y que se manifiesta 
en crisis sicológicas cuarido quiere ser 
"honesta" o en males políticos cuan­
do quiere ser "responsable", pero que 
raramente revela el horror existencial 
más allá de las fachadas sociales y si­
cológicas. 

Aquí es donde Artaud se vuelve 
práctico y sobresale porque declara: 
si queremos tener un teatro que no ~ 
sea trivial ni escapista, tenemos que 
crear un nuevo inodo de o¡;ierar con 
él: un nuevo modo de hacer llegar el 
actor a la acción, al comediante, a la 
significac>ión y al público a la con­
ciencia. 

Una exhortación retórica no es lo 
mismo que un cuerpo real de trabajo, 
pero en ciertas coyunturas históricas 
-'-Y yo creo que pasamos por una en 
este momento- es por lo menos el 
ruido más saludable que podemos oír. 

(El artículo original en inglés apa­
reció en Tulane Drama Review. 34,66 
Traducción: Adela Donadío C.) . 
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EL TREN DE LAS CINCO NO SALE 
A LAS CINCO EN PUNTO 

Dos hombres libres en uniforme, 
en misión de reclutamiento. 

I 

Dos soldados llegan a la cima de 
una montaña: El Sargento Mayor y su 
ayudante. El Sargento, obeso, lleva -
sobre su chaqueta de militar, un sin­
número de medallas. Resopla fatiga­
do. El ayudante, más delgado, lleva 
morral de campaña y carga una gran 
cantidad de material bélico además de 
una silla plegable que obliga, al sen­
tarse en ella, a que el cuerpo tome la 
actitud como de un General de Bri­
gada. 

Sargento: Ya lo he dicho muchas ve­
ces y lo confirmo en estas duras 
jornadas de reclutamiento, el hom­
bre se . mide por lo que hace, esa es 
-su verdadera , estatura. Y nosotros 
hacemos la guerra, somos soldados, 
hombres libres en uniforme, como 
dice mi Teniente que a su vez lo 
apren_dió de su General de Brigada. 
(Observa a su alrededor). Desde 
aquel árbol podemos divisar mejor. 
¡Atención! ¡Al ataque! (Se colocan 
en posición de combate y reptan h¡i­
cia el árbol. Después de realizar di-

Obra en un acto de 

/ 

Gilberto M artínez A : 

ferentes maniobras de acercamien­
to). Descansemos aquí. (El Ayu­
dante abre la silla. El Sargento Ma-

-yor se limpia la frente con un pa­
ñuelo. El Ayudante se pone firme, 
el Sargento lo ve y grita): ¡Descan­
sen! (El Ayudante se sienta en la 
silla) . Hace unos años no sabías 
leer, ni escribir, ni comportarte, hoy 
sabes todo eso. Y gracias a nues­
tro glorioso ejército nacional y a sus 
investigaciones, hoy en día, los sol­
dados al sentarse tienen el porte 
de Generales de Brigada, responden 
con rapidez y todas sus energías es­
tán dirigidas a defender la patria de 
enemigos que predican filosofías ex-

traujeras. ¿Entiendes p or qué los 
campesinos se resisten al recluta­
miento? 

Ayudante: (Parándose) ¡No lo entien­
do, mi Sargento Mayor! 

Sargento: Dame la cantimplora. 

Ayudante: ¡Como ordene, mi Sargen­
to Mayor! 

Sargento: En esta subida perdí tres 
kilos. Es lo que me recomendó el 
médico: "Siempre de pie y activo, 
mi Sargento. Así no le darán her-

-nias y podrá lucir sus trofeo-s". Cien 
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hombres por medalla. (Bebe de la 
cantimplora). (La ·mira). Extranje­
ra. Es un regalo de mi Teniente. 
No le gusta que los soldados usen 
implementos de mala calidad. Allá 
en Panamá, durante el entrenamien­
to con los gringos, nos decía: · "Al 
pueblo hay que darle calidad y us­
tesdes son pueblo, gente buena, y 
a la gente buena hay que darle lo 
mejor". (Moralizante) . Los hechos, 
Pérez, nos están demostrando que 
son infinitamente superiores las 
fuerzas del bien a las del mal y 
aunque las primeras se muestran 
vacilantes y tímidas, estimulándolas 
con entusiasmo y con fe, están en 
capacidad de liquidar de una vez 
por todas a quienes aspiran a no 
dejarnos vivir tranquilos. (Se oye 
e,I crujir de una rama. El Sargento 
y su Ayudante se tiran al suelo). --Ayudante: (Después de un silencio du-
rante el cual mira detenidamente a 
su alrededor, sonrfo). Son irnos co­
nejos haciéndose el amor. 

Sargento: ¡Pero pudo haber sido un 
contingente guerrillero, idiota! Es­
ta zona está plagada de alzados, ya 
lo dijo mi 'Teniente. ¡Los binócu­
los! 

Ayudante: ¡Aquí están, mi Sargento 
Mayor! 

Sargento: ¡Y no te duermas! 
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(El Ayudante, mientras el Sargento 
mira con lo¡; binóculos, se mueve 
por todo el entorno con desplaza­
mientos rápidos y cortes de esta­
tismo sucesivos, que aprovecha pa­
ra poner suma atención y cara fie­
ra, dando toda una lección de des­
plazamientos militares). 
Primero, encuadrar el objetivo ... 
ya está. . . Ahora, lentamente, ha­
cer -que sea nítido . . . Y a veo a 
nuestro hombre. . . parece preocu­
pado. . . Pone atención. . . se acer­
ca otro ... matamos dos pájaros de 
un tiro. . . Va rápidamente hacia 
un baúl. . . se detiene . . . vuelve y 
se sienta. . . Habla con alguien ... 

Creo que lo mejor es reclutarlos, 
están fuertes, podemos hacer de 
ellos buenos soldados . . . de nada 
serviría el fusilarlos. . . (Al Ayu­
dante) Sería mejor reclutarlos . . 

Ayudante: ? ? ? 

Sargento: ¡No sabes hablar?! 

Ayudante: (Cuadrándose) ¡Sí, mi Sar-
gento Mayor! 

Sargento: ¡Y qué se dice? 

Ayudante: ¡Que es mejor reclutarlos 
para hacer de ellos hombres libres 
en uniforme, mi Sargento Mayor! 

· Sargento: Entonces vamos. a reclutar­
los que se nos vuelve tarde. Y yo 
sin saber de mi mujer ... 
(Salen trotando). 

Un brazo roto es un brazo roto pe­
ro es más conveniente la astucia de 
una mujer. 

II 

Casa campesiná. Un mínimo de ele.:. 
mentas. Un asiento cojo. Una mesa 
que se eleva unos pocos centímetros 
del nivel del suelo. Un baúl. Pedro 
sentado se toma la cabeza entre las 
manos. 

Natalia: (Fuera de escena). Andan 
en parejas y al que no lo fusilan, 
lo encajonan. Y a uno le dicen, 
como si uno no tuviera la luz de 
las chicharras, que por la tardecita 
están de vuelta. Debes simular que 
estás enfermo. · 

Juan: Los soldados no son bobos. No 
me van a creer que estoy enfermo 
sólo porque les diga que lo estoy. 
Enfermo de qué les voy a decir? 
De paludismo? Aquí todo el mun­
do tiene paludismo. De cólicos? Y 
quién no sufre de cólicos? Ni si­
quiera tengo las fiebres, no es épo­
ca. Y yo soy malo para fingir, mi­
ja. 



Nataliá: (Entrando). Les vamos a de­
cir que te rompiste un brazo. Na­
die puede trabajar con un brazo 
quebrado. 

Juan: Me pregunto si no estás loca. 
¡Dejá de hacer más ofició! (Pensa­
tivo). Todavía unas fiebres. . . Yo 
sé muy bien cómo son y puedo in­
tentar hacerlo. Sí . .. (resuelto), me 
pongo a tiritar como un endemo-
niado. . . doy diente con diente . . . 
cosa que se sienta a tres cuadras . . . 
como cuando le cogió el calofrío 
a la Rosa. . . . Y entre otras cosas, 
dónde está Rosa? 

Natalia: (Preocupada. Pausa) ? 

Juan: No oíste? 

Natalia: La mandé pa'l pueblo. 

Juan: Tené cuidado con lo que hacés. 
Desde que llegó la nueva maestra, 
Rosa anda por caminos peligrosos. 
La nueva enseña cosas .que no es­
tán muy de acuerdo con los que 
mandan y eso puede traernos com­
plicaciones . . . y eso de las invasio­
nes de tierra ... . 

Natalia: Ño empecés otra vez con la 
cantaleta. Ahora lo importante es 
que te salvés . . . Hacerse el enfer­
mo no resulta. 

Juan: ¿Que no resulta? Me eñvuelvo 
en bastantes mantas y sudo . . Pero 
un brazo roto es un brazo roto. Es 
algo que no se puede fingir. Un 
brazo roto es un brazo roto: 

Natalia: Te entablillo y te hago un 
ventaje bien hecho. Yo sé cómo ha- · 
cerln. 

Juan: Es inútil. Qué trabajo les cues­
ta comprobar? Se darán cuenta del 
engaño y íne matan aquí mismo. 
Y hasta te matan a vos . . . Y la ~ 
ml!chacha? No se puede quedar so­
la. 

Natalia: Se pueden dar cuenta, eso es 
verdad, pero es una disculpa, no? 

Juan_: Disculpa para matarme? Ahora 
sí no entiendo ni jota. 

N atalia: Es que les ofreéemos plata. 
Eso es. Les decimos: "Juan está 
con un brazo quebrado. Véanlo. 
No se lo lleven. Tomen esta plati­
·ca. Es todo lo que tenemos". Eso 
le decimos a los soldados. 

Juan: Será peor (Pausa. · Piensa en la 
plata que se jugó el día anterior 
en el pueblo). Y qué plata les da­
mos?. Estamos limpios, mija. 

Natalia: Mirá a ver qué te quedó. Yo 
rebusco por ahí. El dinero les gus­
ta. Lo mismo que les gusta las mu­
jeres y el trago. 

Juan: Lo que salvé del juego de ano­
che fueron dos pesos. (An~e la mi­
rada de N atalia) . Estuve de buenas 
que no. me pelaron. Recuerdo que . 
en la cantina estaban algunos de 
ellos. Bebían cerveza calmadamen­
te y nos miraban jugar. Se les no­
taba las ganas de echar una mani­
to. Si vienen esos ·mismos me re­
conocerán y no habrá tal cuento 
del brazo roto. (Pone los dos pesos 
sobre la mesa junto a la taza de 
aguapanela) . 

Natalia: Yo debo tener algo ahorrado. 
(Busca en el baúl). 

' 
Juan: (En forma narrativa). Al fin 

encontró el pañuelo de la plata. Lo 
abrió y lo voltió sobre fa mesa. Bi­
lletes súcios y monedas y más mo­
nedas. Y o desvié la atención por­
que d.etesto las cuentas. Eso es lo 
que más detesto. Me parece que su 
manía por las cuentas es por em­
bromarme, por tratarme de tahur y 
botaratas. Yo le digo cada rato que 
no sea metalizada, que el dinero no 
es lo importante en la vida, que a 
mí no me interesa ... 

Natalia: Diez y seis pesos completos. 

Juan: .. . Y por la mañana me dijo 
que n·o tenía ni con qué comprar 
el pan del desayuno. La muy. dañi­
na. . . Ya veo cómo es de fácil en­
gafü\rme, más que todo por lo con­
fiado y despreocµpado que soy, co­
mo si se lo fuera a quitar. 

43 



• 

Pedro: (Entrando). Buenas. . . ven­
go porque necesito. . . (Mirando 
las monedas y los billetes). Huy ... 
y para qué todo ese dinero? 

Natalia: (Recogiéndolo). Eso no in­
teresa ... 

Juan: Hay mi querido Pedro ... creo 
que nos llevan ... 

Pedro: A dónde si se puede saber ... . 

Juan: No has visto a los soldados en 
parejas visitando los ranchos? 

Pedro: Con que es eso, no? Pues vean, 
yo pa' eso tengo Contra. (saca un 
pedazo de una piel de serpiente) . 
Contra, contra todo. Hasta pa' eso 
del reclutamiento. Cogida después 
de muchas lunas llenas sobre el 
animal y antes de que pique a al­
gún cristiano desprevenido. Es de­
cir con todas las condiciones. 

Natalia: (Desde la ventana). Creo que 
por allí vienen. 

Pedro: Bueno ... ' (guardándose la 
piel) también hay que saber evapo­
. rarse a tiempo (sale) . 

Natalia: (Para sí mientras va al baúl). 
Por qué no avisaría Rosa? Ven te 
preparo el brazo hombre . . . ya no 
demoran. 

Juan: (En forma narrativa mientras 
le arreglan el brazo). Se ve que es 
cierto lo que cuenta Natalia, que 
antes de venir ·aquí hizo de todo, 
inclusive fue enfermera. Entablilla 
qu~ es una dicha. Dan hasta ganas 
de tener de verdad el brazo malu­
co. Se las · arregla para que se vea 
hinchado. Entre, el vendaje coloca 
un- cuchillo, de modo que se pueda 
sacar fácilmente. Eso se llama pen­
sar en todo. El cabestrillo lo hace 
con una pañoleta de seda china que 
le traje hace mucho tiempo. Es lo 
único que le he regalado desde que 
nos conocimos. La . pañoleta está 
desteñida de tanto sol y tanta agua 
como le han caído. Cuando va al 
río a lavar se la pone. Se ve muy 
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linda. Parece como si fuera para 
tina fiesta. 
(Bruscamente aparecen los dos sol­
dados. Juan hace cara de adolori­
do y los mira. El Ayudante inspec­
ciona la casa) . 

Ayudante: Nadie, mi Sargento Mayor. 
Sargento: Bien. Procedamos. (El ayu­

dante abre la silla y la coloca en 
el suelo). (El Sargento se. sienta). 
Hombre, qué casualidad. Venimos 
por usted. Ordenes de mi Teniente. 

Juan: Buenas mis soldados. Tómense 
algo. Natalia, una aguapanela pata 
estos buenos hombres. 

Ayudante: ¡Soldados! 

Juan: Perdonen mis soldados. Pero la 
aguapanela se la toman, no? 

Sargentoi Qué le pasó en el brazo? 

Juan: El caballo me botó, mis solda­
. dos. De malas que es uno. 

Sargento: (Le hace una seña a su 
Ayudante). Y ·se fo partió? (El 
Ayudante se acerca a Juan}. Déje­
nos ver. . . (El Ayudante mira el 
brazo y le da un golpe seco. Juan 
automáticamente se retuerce de do-

lor). Díganos se lo partió? 

Juan: Me partí qué? 

Sargento: (Mientras mira lascivamen­
te a Nat'alia). El brazo ... el bra­
zo. . . (Le guiña un ojo y la invita 
a salir) . Creo que nos vamos. 

Juan: Mis soldados, me duele no po­
der ir con ustede~. De no habérse­
ine partido · el · maldito brazo ... 
(Listo a sacar el cuchillo). Y bue­
no, al final de cuentas. . . para qué 
la quiere a ella, mi soldado? 

Sargento: Es que tenemos órdenes. No 
se sofoque amigo . . . Donde no pue­
dan ir los hombres, llevamos las 
mujeres. También sirven, no? Em­
paque lo que sea necesario ... · 

N atalia: Esperen. 

Sargento: Estamos tardos, mi señora. 



Natalia: Es que no puedo ir con uste­
des, soldados. Todo lo más darles 
una contribución si podemos. 

Sargento: Tiene que ir doña. 

Natalia: Es que si lo dejo a él, quién · 
lo cuida . . . quién cuida a la ni­
ña. . . quién les hace las agüitas ... 
(Le v~ poniendo la plata al Ayu· 
dante en el bolsillo) . Y o sé que es­
ta guerra cuesta. . . ustedes tienen 
gastos grandes y lo que sufren ... 
ni se diga . . . Mi papá fue Sargen­
to. No sé si del ejército o de la po­
licía.- Es igual. . . yo sé lo que es 
eso. Creo que un soldado . . . gana. 
cuatro con cincuenta . ·. . no es así? 
Le quitan para munición y otras 
pendejadas y sólo le quedan uno 
con veinte. 

Sargento: Está bien enterada, no? (Al 
Ayudante después de una pausa). 
Vámonos. (Va a salir pero se de-

. tiene). Si el Teniente llega a saber 
que lo perdonamos usted es hombre 
muerto . . . Y nosotros . . . quién 
sabe. Así que piérdase. Vamos. Fal· 
tan . varias casas. ¡Ah! y puede qui­
tarse esos trapos del brazo. Ya .no 
Jos necesita. 

Los hombres libres en uniforme 
imponen sus leyes 

III 

Un despacho militar. De una pared 
cuelga un cartel que dice: PARA DE­
FINIR SU SITUACION MILITAR 
NO SE NECESITAN INTERME­
DIARIOS. 

Teniente: Y cómo fue, Sargento? 

Sargento: El sujeto se había quebrado 
un brazo. · 

Teniente: Y usted se lo creyó? 

Sargento: Eso fue lo que dijo el sol­
dado Pérez, mi Teniente. 

Teniente: Está perdiendo el olfato de 

perro de cacería, Sargento. Un Re­
clutador del ejército, un hombre li­
bre en uniforme, como diría mi Ge­
neral de Brigada E. G. Lansale, no 
puede descuidarse. 

Sargento: Sí, mi Teniente. Pero este 
salió más vivo que el soldado Pé­
rez, mi Teniente. 

Teniente: No hay nadie más vivo que 
un hombre libre en uniforme, Sar­
gento. 

Sargento: De acuerdo, mi Teniente. 

Teniente: Lo que necesitamos es cam­
biar de táctica. ¡A ustedes les es­
tán comprando! 

Sargento: ¡Mi Teniente! 

Teniente: Diga, Sargento. 

Sargento: E_so no puede ser verdad. 

Teniente: Eso espero. Usted sabe qué 
pasaría si eso fuera verdad, no es 
cierto, Sargento? Además. . . las 
noticias que tengo es que tienen ... 
espías. . . lo oye bien?. . . espías 
que les anuncian cuando salen las 
parejas a reclutar. Hoy nos dieron 
el soplo de una ... nada hemos po­
dido probar, pero tarde -O tempra­
no lo probaremos ... Entonces, Sar­
gento? 

Sargento: Según las palabras del sol­
dado Pérez ... 

Teniente: Y usted por qué lo dejó 
solo? 

Sargento: Creí la cosa fácil. .. Fui por 
el otro que acababa de salir de la 
casa. 

Teniente: Para un hombre libre en 
uniforme, en quien el gobierno se 
ha gastado tanta plata en su edu­
cación eso es muy peligroso. Se le 
olvidaron las enseñanzas de mi Ge­
neral de Brigada E. G. Lansale en 
Usarcarib, en el fuerte Gulick, lu­
gar de entrenamiento contraguerri­
llero, en la zona del canal? 

Sargento: No, mi Teniente. 
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Teniente: Mínimo en parejas, Sargen­
to. Mínimo en parejas y armados 
hasta los dientes de manera que se 
puedan comportar como todo un 
batallón. . . . Esto no se puede que­
dar así. Dos cosas. No creo en lo 
que dice el soldado Pérez, por lo 
_tanto vamos a llevarlo a la capital 
para que sea juzgado. Pero antes 
quiero examinarlo. Páselo al cuar­
to. . . De -acuerdo Sargento?. . . o 
es que tiene . miedo . . . Qué dice, 
Sargento? 

Sargento: Como usted ordene mi Te-, . 
·niente. 

Teniente: Para que vean que yo cum­
plo las leyes de los hombres libres 
en uniforme. Segundo: Vamos a 
cerrar la plaza sin previo aviso el 
día del mercado. Entendido? 

Sargento: ¡Sí, mi Teniente! (Va a sa­
lir). 

Teniente: ¡Sargento! Que suelten la 
muchacha, pero que la atemoricen 
primero un poco para que vea que 
esto no es un juego. 

_ Sargento: ¡Como ordene, mi Teniente! 

T entente: Y a propósito . . . qué sabe 
de su mujer? 

Sargento: Aún nada, mi Teniente. 
-

Teniente: Eso de enfermarse es caro. 
Lo siento Sargento ... 

Sargento: Gracias, mi Teniente ( apre­
suradamente) . Permiso . para reti­
rarme, mi Teniente (Pausa. Se mi­
ran. Gesto del Teniente. Sale) . 

Todo parece un sueño pero 
también es realidad. 

IV 

En un cuarto tirados en el suelo 
duermen todos los que fueron reclu­
tados el día que cerraron la plaza de 
mercado los hombres libres en unifor­
me. Juan sueña y habla con Natalia. 
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Juan: Vos dejá. Yo ya sabía qué era 
correr, pero esta vez no fui lo su­
ficientemente rápido. No le hice ca­
so al Sargento . . . ya lo sé. . . Qué 
le vamos a hacer. De una vez por 
todas no te hago caso, porque no 
es del caso, eso de que estamos en 
guerra. Que los patrones paguen pa' 
que recluten hombres y no les inva­
dan sus tierras? ¡Mentiras! Ellos ne-. 
cesitan hombres honrados para tra­
bajarlas. Yo la he i<;lo siempre bien 
-con mi patrón, que me enseñó a 
jugar mientras se toma uno sus cer­
vezas " . .. y como se.· ha · manejado 
ahora de bien, ahora que es Alcal­
de. Yo sé que no mé dejará ir. Vos 
te dejaste influenciar por la tal 
Maestra ... qué injusticias ... y no 
sé qué más enredos . . . Chismes o 
no . . . se sabía que era una roja: .. 
de la capital. . . claro que no se ha 
podido comprobar nada . . . Des­
pués vinieron esos a llenarte la . ca-; 
beza de · que la tierra es pal que la 
trabaja y que hay que organizarse. 
Vos le cogiste ojeriza al patrón 
cuando el lío que tuvo con tu taita 
hace tiempo por la tierrita dizqu,e 
le quitó. Después vino lo que' vino 
pero lo que pasó, pasó; borrón y 
cuenta nueva. Fue por ese tiempo 

. que el ejército apareció, como aho­
ra; por machos pa reclutar y · cerró 

· las cuatro esquinas _ de la plaza en 
donde estábamos desde la madru­
gada saludándonos, ofreciendo y 
regatiendo el precio del bultico de 
papas que vale el doble antes de 
que doble la mañana. Y no se siga 
diciendo -como se dijo y se está 
diciendo · ahora- que fue el señor 
Cura --'-ese día, él mismo tocó las 
campanas para misa, más · tempra­
no- el que dio la: orden, porque 
no es cierto, son calumnias. Cuan­
do cerraron las cuatro esquinas dis- . 
parando los fusiles, que pego un 
salto y me metí a la cantina, llegué 

· al solar y me trepo al tapiaje co­
rriendo como un diablo sin cola. 
Esa vez escapé. Ahora perdí ... 
como en el juego . . . unas veces se 



gana y otras se pierde. Me agarra­
ron y creo que me tengo que ir a 
la capital si el patroncito no hace 
nada. De todas· maneras si me ten­
go que ir, ponéle cuidado a la tie­
rrita y a la niña, No peliés con el 
patrón que no te conviene y no 
conduce a nada. No sigás con el 
cuento de . que estl;lmos en Gl)e-
rra ... 

Sargento: (Entrando). ¡Levantarse 
todo el mundo para el examen mé­
dico!· ¡Rápido! 

La ausencia de hernias hace a 
los hombres aptos para ser 
soldados. 

V 

De nuevo en el despacho militar. 

Un médico y su ayudante, que anota. 
Pedro se viste en un lateral. En la 
puert~ de .entrada el Teniente. · 

.TenienÚ: ¡El que sigue! (Entra Juan. 
Ve a Pedro. Mientras es pesado y 

. . medido). 

Juan: Y qué pasó ... 

Pedro: Como que se le acabaron los 
· ~oderes a la Contra ... 

Teniente: ¡Silencio! 

Médico: 65 kilos. 1 con ... 74 
Nombre. 

Juan: Juan Ortiz a su ~mandar. 

Teniente: (Al ver que el ayudante no 
ha oído). Acá se habla duro, futu­
ro soldado. 

Juan: ¡Juan Ortiz! 

Médico: ¿Edad? 

Juan: 38 años cumplidos. 

Médico: ¿Casado? 

Juan: Sí señor. 

Médico: Desvístase. 

Médico: ¿Qué enfermedades ha te­
nido? 

Juan: Por estas tierras da de todo doc­
tor.' · 

Médico: (Mirándole los pies). ¿Tra­
baja descalzo . . . "candelillas". Ve­
néreas? 

Juan: No, Doctor. , 

Médico: (Le mete el índice por la 
ingle). ¡Puje! (Repite la acción por 
la otra ingle). ¡Puje! Sin hernias. 
Sirve. 

Teniente: ¡El siguiente! 

Lo importante es creer que se 
tiene porqué luchar. 

VI 

En la Estación de Ferrocarril. 

La Maestra: Un boleto para el tren 
de las cinco. 

El Empleado: ¿Se va Ud. del todo? 

La Maestra: Del todo., .. 

El Empleado: ¿Y la Escuela? . .. 

La Maestra: La cerraron. 

El Empleado: ¿Los problemas .. de 
siempre? 

La Maestra: Si así lo quiere ver ... 
Los niños no pueden ir a la escue­
la. . . tienen que quedarse en sus 
casas . . . pocos brazos para traba­
jar la tierra. Además de eso no hay 
con qué enseñar y ya son 4 meses 
que n®s deben y ni esperanzas. 

El Emplea<f,o: Son tiempos de miedo. 

La Maestra: Todos tenemos miedo. 
La única música que se oye es la 
de las balas, la de los interrogato­
rios, la de los reclutamientos ma­
sivos. 

El Empleado: Antes eran otros tiem­
pos. 

La Maestra: ¿Ahora qué queda? ... 
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El Empleado: Se me hace raro 'que 
·renuncie tan fácil después de oir 
lo que se dice de Ud .... Y ahora 
¿qué hará mi nieta? 

La Maestra: Lo mismo que todos los 
niños · de este país: trabajar, .. 
abrir surcos de día y de noche pa­
ra no recibir sino miserias de patro­
nes de ciudad. Para eso no se ne­
cesita aprender a . leer y a escribir 
según ellos. . . (Se detiene, pues se 
da cuenta de que no debe decir más 
sobre el asunto. Mira a lado y 
lado). 

El Empleado: Ya es hora de hacer al­
go, no cree? 

La Ma~stra: (Recelosa) ¿Ud. lo cree? 
Eso es lo importante. 
(Se sienta). (El Empleado dormi­
ta un poco. Voces a lo lejos). 

Sargento: (Entra. Al empleado. Sin . 
ver a la Maestra). ¡Oiga! 

El Empleado: (Despertando sobresal­
tado). ·¡A sus órdenes! 

Sargento: ¿Le pagan por dormir? 

El Empleado: Eso cree Ud. Sargento. 
Catorce horas y de pie. . . la ma­
yoría del tiempo . . . y sueldo mí­
nimo . . . Si no es porque en es­
este país el tener empleo .. ·. aµn­
que sea éste . . . e.s una lotería ... 
hacía tiempo que me había larga­
do . . . no · tengo ni conque pagar la 
botica de Jesusa. . . mi señora ... 

Sargento: ¿Está retrasado el tren? 
(Como para sí). Lo mismo me pa­
sa a mí ... 

El Empleado: Con seguridad Sar­
gento. 

Sargento: ¡Explíquese! 

El Empleado: Desde que estoy en es­
te puesto hace 25 años veo siem­
pre que el tren de las cinco nunca 
sale a las cinco en punto. ¿Cómo 
van las cosas? 

Sargento: Necesitamos embarcarnos 
hoy con ese batallón de reclutas y 
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yo necesito llegar a la capital. Mi 
teniente me ordenó que viniera ... 

El Empleado: Ya sé. . . ya sé. . . a 
informarse. En esté país todo el 
mundo quiere información .... para 
después renegar. . . porque una co­
sa e~ lo que está escrito en los ho­
rarios y otra -lo que sucede . . . así 
de fácil de entender es, Sargento. 

Sargento: Entonces hay que espe ... · 
rar ... 

El Empleado: Hay que saber tener 
paciencia, Sargento. Aunque fonsi­
dero que es bueno marcharse ... 
Ud. es un hombre bueno, Sargento, 
pero a decir verdad, y porque es 
Ud. se lo digo, por aquí no los 
quieren mucho, ¿verdad? 

Sargento: Lo sabemos. . . eso lo sa­
bemos. Dificulta la labor. Pero pa­
ra un hombre lihre en uniforme, co­
mo dice mi Teniente, no hay nada 
difícil. Mire el contingente que lle­
vamos ... 

El Empleado: Me lo dice a mí, .. 
Siéntese mi Sargento que todavía 
hay tiempo ... 

Sargen,to: ¿Quiere que me hiele? En 
este tierrero uno tiene -que estarse 
moviendo. . . o lo revienta una ba­
la . . . o se congela . . . y uno no se 
entera de nada. Hace no sé cuánto 
nada sé de m1 mujer. 

El Emplead.o: Es cuestión de acos• 
tumbrarse. Y hablando de balas ... 
El Teniente fusiló ayer a uno, no 
es cierto? · 

" Sargento: (Ve a la Maestra). , Se mar-
cha? · 

La Maestra: Nada tengo ya que ha­
cer por estas veredas. 

Sargento: Eso está muy bien. Parece 
que hacía bastante nada debía estar 
haciendo por estos lugares. (Al 
Empleado) . Como le venía dicien­
do esto está plagado de alzados y 
de gentes que les ayuda ... ' · 

El Empleado: Por eso fusilan ... 



Sargento: Con cuidado ... . sin califi­
car, que le puede ir mal. El tipo 
confesó . .. Usted lo vio? 

El Empleado: No, me contaron. 

Sargento: El Teniente nos formó a la 
salida del pueblo, reclutas y todo, 
nos miró de arriba a abajo y gritó: 
¡Cabo Gutiérrez, tres pasos al fren­
te! Se acercó a él y le preguntó: co-

.. noce a Mario Luna? Y el muy pen­
dejo sin más le ·dice que sí, que 
se criaron juntos y que no sé cuan­
tas. Mi Teniente sacó la pistola y 
le encajó un tiro en la nuca. Se vol-
tió y nos dijo: ¡Así castiga el país 
a los traidores! Da rabia pensar 
que hay traidores en las filas . 

La Maestra: (Sin poderse conten¡er). 
Pero sí sería un traidor? Parece 
más bien que el cabo no sabía que 
su amigo Luna se había echado pa­
ra el monte. 

(Se oyen pasos) . 

Sargento: ¡Alto! quién va? 

Soldado: Soy yo, mi Sargento. 
(Entran un soldado y el prisionero, 
que no es otro que el soldado Pé­
rez. Este lleva el torso desnudo y 
un morral de ladrillos a la espalda. 
Trota continuamente). 

Sargento: (Oyendo el tren que se acer­
ca). No tuvo problemas? 

Soldado: ¡No, mi Sargento! El' Te­
niente ya viene c_on todos los de­
más. 

El Empleado: Por qué lo llevan pre­
so? 

Sargento: Fúmese este cigarrillo, Pé­
rez. (Le pone un cigarrillo en la 
boca) ... Imagínese, el Teniente le 
encontró durante una requisa diez 
y seis pesos . . . por esa suma dejó 
que se escapara uno. . . (Pérez al 
tratar de hablar deja caer el ciga· 
rrillo). (El Sargento rápidamente 
se lo coloca de nuevo). Y lo más 
grave de todo fue invo.lucrar a un 
oficial en el asunto, a un suboficial 

modelo . . . Ya sabe soldado cómo 
ayudarse. . . . no se comprometa 
más . . . Lléveselo para el otro te­
rraplén y prepárense para subir al 
tren con todos los demás. 

(Ruido del tren que llega. Voces de 
mando. La Maestra espera que sal­
ga el Sargento. El Empleado tele­
grafía algo, La Maestra vigilante se 
va al terraplén de donde se aborda 
el tren. A veces por entre la nie­
bla se ven pasar sombras. Por un 
lateral se rec;ortan las figuras de 
Natalia y de Rosa). 

El Empleado: ¡Increíble! Va a salir 
a las cinco en punto. 

(El Tren inicia su marcha. Algunas 
sombras se mueven en todas direc­
ciones. Cuando el tren se está ale­
jando se oye repentinamente una 
explosión. Voces de mando. Dispa­
ros. Todo un concierto de guerra. 
¡Sálvese quien pueda! ¡Por allí! 
¡Ocúltense carajo! ¡Nos atacan! El 
Empleado de la Estación se tira al 
suelo. La Maestra entra corriendo. 
Se agazapa. Va a salir y se encuen­
tra con las otras dos mujeres). 

La Maestra: (susurrándoles). Ustedes 
qué hacen aquí. Vámonos rápido. 

Rosa: Y mi padre? 

La Maestra: No sé. Lograron escapar 
casi todos, eso es lo · importante ... 

(Al ver que Natalia se queda). Us­
ted también . . . ahora no van a per­
donar a nadie. Muévase. (Salen. 
Por otro lateral entra Pedro). 

Pedro: (Haciendo un gesto de ale­
gría). Nunca se sabe cuándo va a 

, funcionar la Contra. (Sale) . 

Voz del Teniente: ¡Hijueputas! ¡A 
esoS' que quedaron enciérrenlos en 
el vagón del ganado ¡Rápido! ¡Sar­
gento, usted se hace responsable de 
ellos! ¡Obedezcan, estúpidos! (En­
tra por uno de los laterales. Al ver 
en el cuarto de telegrafía al em­
pleado en el suelo, le pone la pis­
tola en la nuca) . 
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Teniente: Levántese rápido y telegra­
fíe . a la próxima estación, allá está 
el, batallón Voltígeros, pida re­
fuerzos . . . y no se mueva o haga 
movimientos extraños, que hay hi­
jueputa si me la vuelven a hacer .. . 

El Empleado: Ya sabía yo que el tren 
de las cinco no salía a las cinco en 
punto. 

; (Empieza a telegrafiar. Por un late­
ral aparece Natalia. Las luces se 
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van apagando en la Estación del 
Ferrocarril) . 

Natalia: Juan no pudo escapar y es 
que nunca creyó que e~tamos en 
guerra ... 

Dic. 15, 1976. 

Nota: El Cuadro segundo de la 
obra está basado en el cuento de Ra­
fael Buitrago: OJALA NO, cuyo ori­
ginal fue publicado en la Revista Pun­
to Rojo II, Dic. 74 - enero 75. 
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J>ertonajes: 

El Viejo (Gabriel Reb~lledo). 

La.Vieja 

Ro salía 

El Capitán 

El Mayor 

Un Joven Obrero 

Un Obrero (Emilio Sotomayor). 

Un Dirigente Sindical (Francisco 
Rodríguez). 
Celador de la Fábrica Siam di 
Tella. 

Juan Rebolledo 

Un Sargento, Soldados reclutas, 
Obreros prisioneros, sus familia­
res. 

1 

Por la puerta del estadio salen al­
gunos hombres. Unos son recibidos 
con grandes manifestaciones de ale­
gría por sus familiares, otros miran 

perplejos, desorientados, al no . v~r a 
sus seres queridos. En una lateral, 
expectantes, una Vieja y una foven 
miran insistentemente hacia la puerta 
del Coliseo. De pronto, recortado en 
el marco de la puerta, aparece un Vie­
jo. Trata de no mostrar abatimiento 
pero no puede ocultar su pena. Al ver 
a las dos mujeres saca un pañuelo y 
con gran dignidad, se suena las nari­
ces. Los que presencian la escena van 
disminuyendo las manifestaciones de 
alegría y van pasando a un cuchicheo 
mientras observan el deambular del 
Viejo que se dirige hacia las dos mu­
jeres. La puerta del estadio se cierra 
con estrépito. La escena va oscure­
ciéndose excepto el área donde se en­
cuentran los tres personajes. La Vieja 
saca de una · pequeña canasta un em­
paredado y se lo da a El Viejo. 

El ViejÓ: Comiendo). Hola. . . (Al 
ver la expresión de La Vieja y Ro­
salía) . . . como un hombre. 

/ 

Rosalía: Pero aún está vivo, Padre? 

El Viejo: ... Como un hombre, (Pau­
sa. Se limpia la boca). Fuimos 
puestos en libertad condicional . . . 
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los que quedamos . . . la mayoría 
viejos. . . Ellos saben lo que ha­
cen. (Con -rabia contenida). Pero 
no les daremos el lujo de creer que 
nos han derrotado. 

Rosalía: (Sollozando) ¡Yo le dije que 
no se metiera al Sindicato! 

El Viejo:· ¡No digas eso! (Más calma­
do) . Era su obligación y la cumplió 
como todo un Rebolledo. 

Rosalía: Tiene razón, Padre. Pero a 
veces se flaquea. Estoy orgullosa 
de él. Yo sé que no tengo que aga­
char la cabeza cuando le hablo a 
Juanito de su papá. 

La Vieja: Esa es la vida : Sembrar pa­
ra que otros nos roben la cosecha. 

El Viejo: Pero llegará el día en que 
seremos nosotros los que recogere­
mos. Fue lindo verlo y oírle decir: 

, "Cariños a la Rosalía y a la Vieja". 

Rosalía: ¡Pero por qué él?! 

El Viejo: El y niuchos otros. Mira a 
tu alrededor. . . ¿y cuántos entra­
mos Cuando nos vinimos del pue­
blo para la ciudad a buscar traba­
jo, ¿te acuerdas, Vieja?. . . Ya el 
chamaco mostraba los dientes y yo 
le decía: "Escucha muchacho, este 
viejo ha sido muchas veces acusa­
do de rojo por defender sus , dere­
chos y encanado, pero sobrevivimos 
con la J rente siempre en alto" .. . 
Ahora que estuvimos juntos,· hom­
bro con hombro, grito con grito, 
miedo con Íniedo, casi no habla­
mos, nos mirábamos . .. 

Rosalía: Con el silencio hablaba. 

El Viejo: .. . Pero un día,, al ver~en su 
mirada un asomo de decepción, le 
dije: 
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"Aquí estoy a mi edad, otra vez, 
acusado de ser rojo, y la frente en 
alto. El que nació chicharra debe 
morir cantando. Me gusta la vida, 
hijo, pero si me van a matar, no 
les daré el placer 'de verme arras­
trado". Y aprendió la lección. 

La luz se va apagando. Los hom­
bres retroceden en cámara lenta hacia 
la pared del fondo. Otros personajes 
se les unen colocándose en fila, de 

. espaldas al muro del Coliseo. · Las mu­
jeres como despidiéndose van salien­
do por los laterales. El Tiempo da 
marcha atrás. Se escuchan, mientras 
tanto, gritos, pasos apresurados de 
gente que corre, ruidos de bombas, 
salvas de metralleta y el ruido de· un 
camión del ejército, que se acerca. 

VOZ: (Fuera de escena). ¡Atención, 
atención! ¡Ultima hora! El Gobier­
no ordena la detención de los obre­
ros de Siani de Tella y de todos 
aquellos que se solidarizan con el 
peligroso movimiento. El Jefe del 
Estado considera que la Huelga, 
declarada ilegal, y la toma de las 
instalaciones por parte de los tra­
bajadores, trae funestas consecuen­
cias para la economía nacional. ¡ Ul­
tima hora! Los gremios industria­
les y sus socios capitalistas extran­
jeros felicitan al Gobierno y · dan 
apoyo irrestricto a las medidas de 
emergencia. Las autoridades mili­
tares recomiendan a tbdos los fa­
miliares de los obreros en huelga, 
que se abstengan de hacerse pre­
sentes en el lugar de los aconteci­
mientos y evitar así que personas 
inocentes se vean involucrada& en 
acciones subversivas. Seguimos con 
nuestra programación diaria, en es­
te caso, un nuevo capítulo de la te­
lenovela "Amor con amor se pa­
ga". 

Los ruidos van cesando. La luz 
vuelve a escena. Ahora, además de 
los presos, son vjsibles El Capitán y · 
varios soldados. 

El Capitán: (A los prisioneros) . ¡Va­
mos! ¡De espaldas! ¡Manos arriba, 
contra la pared! ¡Piernas abiertas! 
¡Muévanse! 

Se abre la puerta del Estadio y sa-
le el Mayor. ,,, 

El Capitán: (Cuadrándose) . ¡Todo en 
orden, mi Mayor! 



EÍ Mayor: · (Mientras se limpia las 
uñas). Procedan cuidadosamente. 

El ~apitán: ¡Requisen! 

Los soldados con los cuchillos de 
las bayonetas empiezan a desgarrar 
las ropas de los prisioneros. Requisan 
minuciosamente mientras el Capitán y 
el Mayor observan. 

El Mayor: Ha hecho un buen trabajo, 
Capitán. Su padre, que en· paz des­
canse, cuando me lo recomendó me 
dijo: "Haga de él un fanático de las 
armas y un leal servidor de la_ Pa­
tria". Si él lo viera ahora, estaría 
muy orgulloso. 

El Capitán: Gracias, mi Mayor. Todo 
se lo debo a Ud. 

El Mayor: (Con nostalgia). Eran 
otros tiempos. No había tanto odio. 
Como decía su Padre: "Existen los 
que mandan y los que obedecen, 
ese es el orden natural de las co-

-sas y hay que mantenerlo". "Vivi­
mos tiempos difíciles, hijo. La-gen­
te joven, como Ud. y esos reclutas, 
es la que tiene la responsabilidad 
de salvaguardar las instituciones. 
Nosotros poco es ya lo que pode­
mos aportar. (Enciende un cigarri­
llo). Dígase lo que se diga (mira 
el cigarrillo), calma los ánimos. 

El Capitán: Cada cosa en su lugar, mi 
Mayor. Ud. tiene la experiencia. 

El Mayor: Con la fuerza y la expe­
riencia construir una Patria nueva, 
no? Eso dice nuestro Presidente. 

Soldado: ¡Vamos! ¿Con que así es la 
cosa? Venga para acá. 

El Capitán: ¿Qué pasa? 

Soldado." Este está armado, mi Ca­
pitán. 

El Capitán: Déjeme ver. 

_ El Soldado sin dejar de vigilar al 
. prisionero le entrega al Capitán µna 
di.minuta navaja. · 

Soldado: ¡Dése vuelta, rápido! 

El Capitán: Lléveselo. 

El Prisionero trata de protest~ 
dando a entender que esa pequena 
navaja es realmente inofensiva ante 
el poder de las armas que lo rodean. 
Cuando los hombres se dan cuenta 
de la injusticia empiezan a hacer un 
ruido gutural. El Capitán y el Mayor 
se miran. , --

El Capitán: ¡Silencio, carajo! ¡He di­
cho que silencio! 

El ruido s¿ hace cada vez más in­
tenso. 

¡Soldados, apunteeen! 

El Mayor: ¡Capitán, ordene bajar esos 
fusiles! 

El Capitán: (Asombrado). ¡Descan­
sen! 

El Mayor: No se acalore, Capitán. 
Eso lo da la experiencia. Y a habrá 
tiempo. . . Cuando terminen lléve­
l9s al pasillo que da a las tribunas 
de popular. (Se oye un disparo 
lejano. Los hombres dejan de ha­
cer ruido y se miran temerosos) . 
Al fin y al cabo_ ya es conocido por 
ellos aunque ahora no lo usen para 
hacer comentarios deportivos. · (Se 
ríe. Entra de nuevo al Estadio). 

El Capitán: (Cuadrándose). Como 
ordene, mi Mayor. ¡Creo que ya lo 
oyeron bien. Media Vuellt. . Al 
trote. . . Aaar! 

II 

Rosalía y La Vieja lavan. 

,Rosalía: ¿Y aµora qué vamos a hacer? 

La Vieja: Lo de siempre, trabajar y 
esperar. 

Rosalía: Los dirigentes del Sindicato 
nos dijeron que apoyáram.os a nues­
tros hombres. Pusieron de ejemplo 
a la María, la de Tomás, lo regañó 
tanw que el hombre se desclavó. 

La Vieja: Esperar sin reproche aun-
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que el corazón cuelgue de un hilo, 
es parte de nuestro apoyo. 

Rosalía: Algunas están más cerca· de 
ellos que otras .. : 

La Vieja: No te mortifiques . . . esas 
pueden y está bien. . . Qué dijeron 
ayer los milicos ... 

Rosalía: Que prohibieron las visitas, 
pero las mujeres no nos contenta­
remos con eso. Vamos a reunirnos 
esta noche para decidir qué hacer. 

La Vieja: (Llora un niño). Hay que 
tener cuidado. Anda a ver qué le 
pasa a la criatura. 

Rosalía: ¡Ya voy! ¡Ya voy! Eso lepa­
sa a uno por. . . (Sale. Las últimas 
palabras no se le oyen) . · 

La Vieja: (Para de lavar. Como para 
sí). Y es que no saben lo templa­
do que es la vida. 

(Cantando); . 

En el telar iba tejiendo 
hebras de las penas mías · 
y así se me iban pasando 
todas las noches y los días. 

Cuando me ponía a tejer 
olvidaba mi sujrimiento 
porque tenía que pensar 
·en lo que estaba tejiendo. 

De esparto jabricábamos 
canastos y coladores 
pá llevarlos al mercado 
y venderlos los señores. 

El niño fue creciendo 
entre ·hambres y empujones, 
un día llegó la chusma 
po~ orden de los patrones. 

Después de mucho andar, 
· ·cwbijándonos razones 

llegamos a la ciudad, 
sin amor, sin ilusiones. 

Y es que no ·saben lo templado 
que es la vida. . . (Recoge la ropa 
y sale de escena) . 
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Pasillo dentro del Estadio. En una 
de las paredes se puede leer un aviso 
que dice: PROHIBIDO FUMAR. Los 
prisioneros con las ropas hechas jiro­
nes parecen dormir apretujados contra 
el piso de baldozas, húmedo y fría; 
Algunos tienen la suerte de tener una 
frazada. Se habla en voz baja. 

Un Joven Obrero: ¿Cuánto falta? · · 

Emilio: Diez minutos. 

Joven Obrero: ¿Estás seguro? 

Emilio: . Como que he pegado ladrillos 
toda la vida. 

Joven Obrero: Por qué será que por 
aquí no han venido? 

Francisco: Ya vendrán (Pausa). ¿Mie• 
do? · 

Joven Obrero: ¡Y quién no lo tiene, 
carajo! 

Celador: ¡Dejen dormir! (Se da vuelta 
sobre sí mismo). 

Joven Obrero: ¡Y quién puede dormir 
con esas bestias siempr~ ... ! 

El Viejo: ¡Vamos, cálmense! (Pausa). 
Eso es lo que ellos quieren, desmo­
ralizarnos, se los dice este · zorro 
que ha :r;ecorrido .. todos los caminos 
de la vida. . 

Joven Obrero:· No podemos estar aquí 
tan tranquilos sospechando que lo 
que dice éste es verdad, que a las 
tres .......... ·. ; ........... ' .. 

Francisco: Por el momento es .mejor 
esperar. 

Celador: Yo no he oído nada. 

Joven Ob~ero: No oyes nada porque 
siempre estás dormido. · 

Celador: ¡Y qué quieres que haga! 
(Se levanta). Que llame a esos hi­
jueputas y les diga: "Oigan, qué pa­
sa a las tres que siempre despier-
tan al niño ... · por favor, no hagan 
más ruido ... " Pot primera vez· en 
la vida duermo de noche. Mi padre 



, y mi abuelo.y mi tatarabuelo fueron 
celadores de la Compañía. Mi fa­
milia tiene tradición. Noche tras no­
che dando vueltas y cada hora 
"click", la tarjeta al reloj para que 
se sepa que estás cumpliendo con tu 
deber. Y uno cree que puede dor­
mir de día y mentiras. El cuerpo 
se llena de hormigas, la cabeza te 
arde y uno siente un peso enorme 
aquí (se señala la región de la nu­
ca). Se encalambra el cuelló . . . y 
se acude al médico y ese le dice a 
uno: "No se preocupe que eso no 

. es grave" pero ahí sigue el hormi­
gueo y el peso. . . Entienden eso? 
¡No, qué van a entender! 

Joven Obrero: ¡No quiero morir, eso 
es todo! Y al que me toque le saco 
las tripas. 

El Viejo: Y quién quiere morir? 

Juan: ¿De dónde sacaste esa navaja? 

Joven Obrero: En un descuido se la 
cambié al soldado. Da seguridád. 

Juan: Una navaja contra fusiles y me­
tralletas. . . Es ridículo . . 

El Viejo; ¡Es estúpido! 

Francisco: Qué pasa, Viejo. Te apren­
dimos que cuando pica el sol no 
se debe sudar, y cuando las noches 
rechinan de frío, no se tiembla. 

El Viejo: ¡Silencio! (Se oyen pasos). 

Joven Obrero: ¿Y?. . . (Le pide a 
Emilio, con un gesto, la hora). 

Emilio: Dos y cincuenta y siete. 

El Viejo: (Al oír que los pasos se ale­
jan saca dos cigarrillos y prende 
uno) . Calma los ner'vios ... · 

Eniilio: ¡Apague eso Viejo! ¡No sabe 
leer?! 

Joven Obrero: ¡Eso nos traerá proble- · 
mas! 

Juan: ¡Todos están locos! ¡No esta­
mos · en un problema?! A qué vie­
ne tánto escándalo? No lo hacen 

por fumar o no fumar, sino por otra 
cosa. Escogen a los más comprome­
tidos. 

El Viejo: Y a sabemos que es a las 
tres. ¿Acaso no escuchan las balas, 
compañeros? Claro que hay gente 
que no quiere oír. Aquí para ellos 
somos delio.cuentes, asesinos. Esta­
mos al margen de la ley y un ci­
garrillo . no le saca ni le pone, Lo 
importante es que fumar relaja los 

· nervios. (Prende el otro mientras 
pasa el primero. Dos bracitas co­
rren como culebras subrepticiamen­
te por entre las bocas, las frazadas 
se baten con lentitud para despejar 
el aire. El humo se filtra hacia las 
galerías. Descargas de fusil. Silen­
cio). 

Emilio: Son las tres ... 
'se va apagando la luz de escena. · 

IV 

El mismo escenario. Se aprecia que 
han pasado varios días. Los prisione­
ros se ven más nerviosos, unos están 
de pie, otros sentados, los menos acos-
tados, pero no duermen. · 

Celador: ¿Qué horas son? , 

Emilio: Ya se llega la hora de mar­
car tarjeta. 

Celador: ¡Ahora soy yo el que no 
puede dormir! ¡Maldita sea! ·cada 
vez se oyen más .cerca. 

Joven Obrero: ¿Qué opina, Viejo? Ya 
nos tocará a nosotros? · 

Juan: Si no hubieras ido a vigilarme 
como a un niño chiquito, no esta­
rías aquí. 

El Viejo: Jubilado y todo tenía que 
estar. No fui a vigilarte. Eres lo su­
ficientemente grande, no? Ahora en­
tiendo por qué no hablas casi con­
migo. Crees que si no hubiera ido 
me hubiera salvado. Pronto nos to­
cará a· nosotros. Hay que hacerle 
frente a la realidad. 
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Joven Obrero: Mi vieja decía que íba-
. mos a terminar mal. . 

Emilio: Qué pasa, compañero! Toda 
lucha tiene riesgos. 

Juan: (Por el Viejo). Pero algunos se 
pueden evitar. 

Emilio (Al oír pasos). Dos y cincuen­
ta y siete. 
Bruscamente hace su aparición el 
Capitán, un sargento y dos solda­
dos. 

El Capitán: ¡De pie! ¡Rápido! (Emi­
lio guarda rápidamente debajo de 
una frazada, el réloj .. El Joven Obre­
ro lo ve). 

El Capitán: (Sacando una lista, lee). 
Sotomayor Emilio. 

Emilio: (Casi inéonscientemente). Soy 
yo. 

El Capitán: Requísenlo. 
· El Sargento ejecuta la orden. 

¡Acompáñeme! 

Emilio: Ya me i~terrogaron, señor. 

El Capitán: (Sacando la Luguer). Ca­
mina, perro de mierda. 

Emilio: Pero si ya me interrogaron, 
señor. Por Dios que no tengo que 
ir. 

El Capitán: Sargento, sáqueme a este 
· maricón de aquí. 

El Sargento y los dos Soldados lo 
agarran de los brazos y el peló y lo 

. arrastran hacia la puerta. 
No eran tan machitos? No iban a 
hacer la ~ revolución? . 
¡Dos minutos para dormirse! 

Fuera de escena se oye la voz de 
Emilio que grita: ¡Por favor, tengo un 
hijo, no me hagan nada, por favor. El 
Capitán sale. Silencio. Miradas expec­
tantes. Silencio. Descargas de fusile- . 
ría. El Joven Obrero saca el reloj que 
escondió Emilio. 

Joven Obrero: ;Son las tres. . . (Pau­
sa larga). 
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El Viejo: (Suavemente empieza a can-
1tar). 

Ramona, lalalalalarara 
Ramona, lalalalala ... 

Juan: ¡Cállese, Padre! ¡Por la chicha! . 

Francisco: Se sabe Vanidad, don Ga-
briel? ' · 

Celador: A mí me gusta es Bésame 
mucho... · 

El Capitán entra de nuevo acompa­
ñado de dos soldados. 

El Capitán: ¿Y esta casa de putas? 
¿Quién aullaba? Treinta segundos 
para presentarse el que aullaba ... 
Uno. . . dos. . . tres ... 
El viejo que se había sentado se in­

corpora apoyándose en su bastón. El 
Capitán lo amenaza con el arrp~ 

El Capitán: Usted, porquería, no sa­
be que debe guardar silencio? ¿Se 
le olvidó su condición de prisione­
ro de guerra? 
El Viejo con la punta de los dedos 

retira suavemente hacia un lado el -ca-
ñón del arma. · ·· 

El Viejo: No puede hablar a quien tie­
ne edad para ser tu abuelo. 

El C~pitán: Yo no tengo abuelos pio­
josos. 

El Viejo: (Iracundo). Si este piojoso 
fuera tu abuelo. (Trata de. levantar 
el bastón. El Capitán dispara al ai­
re). 

El Capitán: ¡Al bastón! Quién ha per­
mitido que retenga ese bastón? Re­
clutas infelices. Si confiáramo~ en 
ustedes, estaríamos todos muertos. 
Rompan ese bastón. 

Un conscripto se lo arrebata al Vié­
jo y lo parte en dos con la rodilla. El 
Viejo y dos .compañeros intentan mo­
. verse pero los encañonan. 

El Mayor: (Entrando). ¿Qué sucede? 

El Capitán: Estaban alborotando, mi 
Mayor. Este es el éabecilla. 



El Viejo: Yo cantaba, Mayor. Y se 
me subió la voz. 

El Mayor: Cantaba . . . marchas sub­
versivas? 

El Viejo: No, boleros de Leo Mari­
ni .. : Eso cantaba. Usted sabe que 
a mi edad cuesta dormirse. 

El Capitán: Además tenía un bastón. 

El Viejo: Necesito bastón, Mayor. Mis 
piernas lo necesitan. . 

El Mayor: Salga de aquí, Capitán. Y 
ustedes también (salen el Capitán 
y los dos soldados. El Mayor reco­
ge los dos pedazos del bastón). 

El Viejo: Quiero conservar el que tie­
ne mango, Mayor. 

El Mayor: Bien. Además.g quiere can­
tar, hágalo, pero sin subir el volu­
men, cantar le hace bien al espíri­
tu. (Sale con pasos cansados). 

El Viejo.: Fíjense. Este quiere ser un 
ángel con Gabriel Rebolledo, pero 
es de la misma calaña de los otros. 
El muchacho era torpe como mu­
chacho,. ,éste no lo es. Bajo esa go­
rra nacio el golpe antiobrero. Apro­
vecharé su permiso, Mayor. 
Canta corno Maurice Chevalier, 

mientras · taconea y juega con un som­
brero imaginario. 

Cecibon 
le petit sensación 
tule mon 
tu le mon 
puteando por París 
con tu viejo cabrón. 

Se ríen. Bailan con él. 

Prisionero: ¡Viva Don Gabriel Rebo-
lledo! · 

Las luces se van apagando. 

V 

Es de madrugada, muro exterior 
del Estadio, van llegando las mujeres · 
cautelosamente. Cuchichean. Miran te-

merosas. Se va constituyendo un gru­
po relativamente numeroso. 

Rosalía: Bueno, alguna tiene que to­
car-. (Todas se miran). La eligen a 
ella con la mirada y le dan alientos. 
Coge valor. Se acerca a la puerta y 
con la palma de la mano abierta, 
golpea· la dura madera. No se oye 
nada. Repite la acción. Voz de 
adentro .. 

Voz: ¿Quién es? ¡Santo y seña! 

Rosalía: (Con voz débil). Queremos 
hablar con su jefe. 

Voz: ¿Qué dice? 

Rosalía: Queremos-hablar con su je­
fe. 

Voz: ¡Váyase de aquí! 

Rosalía: (Incitando a las otras y to­
cando): ¡Abran la puerta! 

Todas: ¡Abran la puerta! ¡Queremos 
ver a los hombres! 

Empiezan a repetir la consigna. Se 
cogen de la maµo y giran en círculo 
cerca de la puerta. Rosalía acompaña 
con .el gesto de tocar, rítmicamente. 
-La Vieja, que participa en la protesta, 
se- retira poco a poco del círcuio, va 
hasta el proscenio. La danza se torna 
bajo una luz fantasmagórica, en una 
orgía de muerte y desesperación, todo 
se sucede en cámará lenta, hasta que 
en la escena sólo quedan unos cadá­
veres y el humo de la metralla. 

La Vieja: (Simultáneamente con las 
imágenes escénicas) : 

Después de largas vigilias al pie de 
las puertas de las fábricas se con­
siguió trabajo. Y.creció Juan ... Vi­
nieron las luchas, cada vez más di­
fíciles porque vivimos en tiempos 
t_an .difíciles, en donde las ovejas 
tienen que volverse tigres, para so­
brevivir. Pero ya no se está solo~ 
Se siente que se quiebra el ánimo 
pero hay quien tiende la mano, pe.:. 
netra a veces la: tristeza, pero tam:­
bién se siente el calor de la alegría 
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de sentir que se lucha por un mun- · 
do nuevo. 
Las luces se van apagando. 

VI 

En el pasillo del Estadio. 

Francisco: Es necesario que esto se 
sepa. Aquí tengo la narración de lo 
que sucedió. Lo importante ahora 
es que salga de estas paredes. 

Juan: Y cómo? ... Cada vez son más 
cuidadosas l .a~ requisas. 

Joven Obrero: Tal vez ... Es impor­
tante como fuerza de presión. 

Fráncisco: Precisamente. . . . puede 
servir para que nos indulten. 

Joven Obrero: Tal vez ... 

Francisco: Qué ... 

Joven Obrero: Bueno ... el Soldado 
ese tuvo su lado flaco con lo de la 
navaja ... · se podría intentar. . 

Francisco: Te juegas la vida, sabes 
eso, no? 

Joven Obrero: Ya tengo menos mie­
do. 

francisco: Te torturarán. No será sim­
plemente ... 

Joven Obrera: Lo sé. 

Francisco: La lucha templa el ánimo. 
Es la única forma de comprender 
qué queremos y hacia dónde nos 
dirigimos. 

Joven Obrero: Déme ese escrito. Yo 
me encargo de que salga de ~quí. 

El Viejo: Cuántas muertes. ¿Qué ho-
ras son? 

Joven Obrero: Casi las doce. 

El Capitán: (Entrando) En fila. 

Francisco: Madrugó hoy, Capitán. 

El Capitán: Cumplo órdenes. Eso es 
todo. 
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Francisco: Como una máquina ... _ 

El Capitán: Los viejos se ponen blan­
dengues ... (Saca la lista). ¡Rodrí­
guez Francisco! (Silencio). ·¡Rebo­
lledo Juan! (Nadie contesta). ¡Es­
tán sordos?! Rodríguez Francisco 
(Silencio). Rebolledo Juan. 

Joven Obrero: Aquí no se hallan los 
que usted dice. 

El Capitán: Todos con la cédula de 
identidad en la mano. 

Francisco: Nos quitaron los documen­
tos. 

El Capitán: Vamos a revisar. El que 
tenga documentos y los niegue no 
verá el día de mañana. 
Los hombres se miran. Le muestran 
cuatro cédulas. 
Nadie más? 
Francisco saca .su cédula y la tira a 
los pies del Capitán. 

El Capitán: Con que no estabas por 
aquí. Este es el inteligente Rodrí­
guez, Dirigente Sindical, el brillan­
te, el que cree poder engañar a la 
autoridad. ¡A un lado carajo! Y 
ahora Rebolledo (Silencio). O Re­
bolledo o tres de ustedes. · 

El Viejo: Yo soy Rebolledo. 

El Capitán: (Recorriéndolo con la 
mirada). Obrero de Siam di Tella? 

El Viejo: Sí, señor. 

El Capitán: Y su overol? Los que tra­
jimos venían con overol. 

El Viejo: Me lo saqué en el.trayecto. 

El Capitán: Dígame don Juan, cono­
ce a ese que está ahí? 

El Viejo: Es mi hijo, Gabriel Rebolle­
do. 

El Capitán: Perfecto don Juan, enton­
ces nos llevamos a Gabriel Rebolle­
do. Usted puede morirse de viejo. 

El Viejo: No señor. Usted busca a Juan 
Rebolledo. (Trata de alzar el bas-



tón. El Capitán de un tirón se lo 
arranca. El Viejo trastabillea y bus­
ca con su espalda apoyo en la pa­
red). 

El Capitán: Me cree idiota, ViejÓ? 
Llévenselo. 

Juan: Cariños a la Rosalía, Padre. Y 
también a la Vieja. 

El Viejo: No llores Juanito. Muere co­
mo un hombre. 
Salen los prisioneros y los soldados. 

El Capitán: ¡Dos minutos para -dor­
mirse! (Sale. Silencio. El Viejo tra­
ta de can~ar a lo Maurice Cheva­
lier pero se ve que no puede. Des- · 
cargas de fusilería) . 

El Viejo: Las tres . .. 

Empieza suavemente a cantar la 
canción de Víctor Jara: Plegaria a 
un labrador : 

Levántate y mira la montaña 
de donde viene 
el viento, el sol, el agua. 
Tú que manejas el curso de los ríos 
levántate y mírate las manos, 
para crecer estréchalas a tu 

· (hermano 
juntos iremos 
unidos en la sangre 
hoy es el tiempo que puede ser 

(mañana 

líbranos de aquel que nos domina 
en la miseria 
tráenos tu reino de justicia 
e .igualdad, 
sopla como el viento la flor 
de la quebrada, 
limpia como el fuego 
el cañón de mi fusil. 
Hágase por fin tu voluntad 
aquí en la tierra 
danos tu fuerza y tu valor 
al comb'atir 
sopla como el viento 
la flor de la quebrada, 
limpia como el fuego 
el cañón de mi fusil 
levántate y mírate las manos 
para crecer estréchalas a tu 

juntos iremos 
unidos en la sangre 
ahora y en la hora 
de nuestra muerte 
amén. 

(hermano 

Todos terminan cantando. La luz 
se va apagando. Se regresa a la pri­
mera situación en donde se encuen­
tran La Vieja, Rosalía y el Viejo. 

El Viejo: Y aprendió la lección. Vá­
monos. (Salen mientras el Viejo ta­
rarea la canción de Víctor Jara). 

Telón. 
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